FIN DE LA PRIMERA PARTE

Bienvenida.

2011-10-09T08:14:00.000-07:00

Ayer llegó una chica nueva a la ciudad. No lo puede evitar y la besé. Pasó debajo del arco que le daba la bienvenida dejando que la hierba recién cortada le acariciara las plantas de los pies dibujándole una sonrisa. Es una lástima que cuando mueran se les piedra para siempre- Bueno, yo la recordaré todos los días mientras corto el césped. Por lo menos hasta que llegue la próxima.

Calendario.

2009-12-11T17:38:00.000-08:00

El piso era de ella, pero el amor era de los dos. Decidieron irse a vivir juntos un martes, creo que llovía, después de cinco años de noviazgo no era de extrañar. Aunque para ellos sólo había sido un largo domingo. Un miércoles tomando un café eligieron los muebles de su comedor en el catálogo de Ikea y para allí que se fueron el jueves.
Y llegamos a hoy, sábado. La situación es la siguiente: nos encontramos en el comedor de la nueva casa. Él viste un pantalón de chándal, deportivas y una vieja camiseta azul. Ella viste un ancho pantalón pirata, camiseta de publicidad y zapatillas de estar por casa. En el centro de la habitación encontramos un mueble de televisión modelo tobo en color wengué a medio montar y sobre la mesa del comedor una cantidad indeterminada de tornillos una llave allen y un papel que advertimos que son las instrucciones de montaje.
La situación es tensa, lo podemos observar en las caras de los dos, él tiene mucho que decir, pero por algún motivo no pronuncia palabra. Ella coge las instrucciones de montaje y las vuelve a mirar. Se muerde el labio fuertemente para evitar lo inevitable y rompe a llorar. Es entonces cuando pronuncia las que serán las últimas palabras del día: “Quizá no ha sido una buena idea irnos a vivir juntos”

Frases de naftalina.

2009-10-27T16:59:00.000-07:00

Al abrir el armario volaron cientos, miles de polillas. Se habían comido todas las palabras. Y no las culpo, llevaban allí demasiado tiempo, ignoradas. Si quiera les había puesto unas frases de naftalina. Pasé la mano para confirmar lo que veían mis ojos y en la esquina encontré una palabra con un pequeño bocadito. “Nihilista”, no me extraña que no se la comieran, era indigerible. De pronto recordé que por algún lado tenía un sombrero lleno de palabras que recogí en la calle, y alguien me dijo que las guardara, y eso hice. Recuerdo que vertí el contenido del sombrero por el agujero de una guitarra.
La guardaba en el armario, metida en su funda. Las palabras estaban allí, intactas. Puse la guitarra bocabajo y esparcí las palabras por la mesa. Sacudí, aún cayeron unas cuantas más y sin querer rocé las cuerdas de la guitarra y la vibración que produjo atrajo a mi memoria recuerdos de otros tiempos y con ellos la melancolía. Con la mano izquierda rasgaba las cuerdas y con la derecha las apretaba con delicadeza y autoridad contra el mástil. Mientras yo miraba hacia un pasado que creía más feliz, sobre la mesa, las palabras se fueron moviendo. Se fueron colocando una al lado de la otra y cuando llegaron al borde de la mesa fueron bajando por una de las patas hasta el suelo y se desplegaron por las baldosas y subieron por el mueble del televisor, y por el televisor, por la pared del fondo hasta el techo y salieron al balcón hasta que un solitario punto se colocó el último. Esto debió ser así, porque yo no lo vi. Cuando bajé la mirada hasta la mesa, comenzaba una frase que seguí rápido con la mirada hasta el balcón, donde el aire, que arremetía con fuerza empezaba a llevarse los acentos. Lo leí lo más rápido que pude y cuando llegué al final una lágrima mía cayó en una de las últimas palabras arrastrándola como un riachuelo hasta el borde de la barandilla. La seguí con la mirada hasta que cayó en el hombro de un caballero con sombrero. Se sacudió la gota y notó que se le quedaba algo pegado en el dedo, y al mirarse, extrañado dijo en voz alta: “Rompió”. Miró hacia arriba y yo me escondí.

Ya nada es lo que era.

2009-10-25T05:39:00.000-07:00

Alicia había crecido, era ya toda una mujer, y veía su infancia como un cuento lejano. La vida había continuado su rumbo y las fronteras ya no eran las que había aprendido en la escuela y todas las mañanas las noticias hablaban de muertos, guerras, y paro. Por eso Alicia había corrido desesperada al bosque buscando aquella conejera que la había llevado una vez al país de Las Maravillas, huyendo de la realidad que la asfixiaba. Y lo hizo, lo encontró. Pero… ya nada era igual. El cemento había sustituido en su totalidad la vegetación. Los extraños seres que tiempo atrás la habían fascinado, ahora le daban miedo, vagaban entre los edificios clavando la mirada en las aceras. Caminaban a paso ligero y eran engullidos por rascacielos con ventanas oscuras.
Ella paseaba su cara de asombro por los escaparates, viendo gatos a rayas encerrados en jaulas y marchitas flores que ya no le hablaban, y oscuros bares dónde los parroquianos sujetaban los vasos con las dos manos mirando fijamente el líquido que contenían. El camarero, un hombre serio con sombrero de copa le golpeó con una dura mirada que la sacó de su sopor. Allá donde mirara veía carteles que anunciaban las próximas elecciones a la presidencia de la República y que presentaban a un hombre con un fino bigote sobre una mueca que hacía recordar a una sonrisa y debajo un lema que prometía que eran la única solución para el futuro del país.
Alicia salió corriendo intentando encontrar el camino de regreso. Las lágrimas le impedían ver con claridad por dónde iba, pero al girar una esquina le pareció ver una figura que le resultaba familiar. Se frotó el antebrazo por los ojos y cruzó la calle con un pequeño rayo de luz en su interior. Un conejo blanco con un gran reloj colgado del cuello esperaba apoyado en un portal, el conejo cambió su cara de tedio por un gran asombro y acto seguido sacó de la espalda un revolver y le quitó el seguro. Y es que… ya nada es lo que era.

Todas las canciones de amor están llenas de mentiras II (y son perjudiciales para la salud)

2009-09-17T08:38:00.000-07:00

Ella le dijo que sí, y cuando llegó a casa, su corazón estaba tan pletórico de amor que comenzó a escribirle poemas de amor. Compuso centenares de sonetos y canciones. Dibujó corazones en los márgenes de los folios. Todo para ella.
Al día siguiente la hallaron muerta por el peso de todo ese amor, y es que era mucho más del que podía soportar.

Hombres y cerdos.

2009-06-11T12:38:00.000-07:00

El tren la dejó en el centro de la ciudad y un taxi la acercó a la puerta del Corte Inglés. Una chica monísima le indicó que subiera a la cuarta planta, sección electrodomésticos. No era la primera vez que iba de compras por la capital (tampoco es que lo hiciera muy a menudo, el pueblo estaba lejos) pero sí la primera que iba sin su marido. Un cartel bien grande le indicó que había llegado a su destino. Levantó tímidamente la mano para llamar a una señorita que pasó de largo. Al instante una señora de mediana edad con un bonito uniforme apareció a su espalda ofreciéndose a ayudarla.
-Buenos días señorita, me gustaría comprar un congelador de esos con la tapa que se levanta así
-Por supuesto, usted lo que quiere es un arcón, acompáñeme y se los enseño” La dependienta empezó a interrogar a la mujer. -De cuantos litros lo quiere? - Al ver la cara de perplejidad continuó. -De cuanta capacidad?
-Aaaaah, litros es lo mismo que kilos no? Pues… unos cien.
-Bien… pues de esa capacidad sólo tengo esté que tiene dos espacios independientes, cada uno con su puerta.
Después de meditarlo un poco la mujer se decidió. –Está bien, creo que me lo llevo. Pero ahora necesitaré un hacha.

Vidas en aeropuertos.

2009-05-13T14:00:00.000-07:00

Todas las empresas tienen fugas. Pequeños puntos ciegos por donde se “escapaba” el dinero, pero en empresas tan grandes era una parte insignificante como para detallarlo en ningún informe. Todas las auditorías que realizaba terminaban igual, Ok. Ya se encargaban las empresas de tener una legión de tipos tan aburridos como él que demostraban ser igual de listos tapando todo rastro de dinero negro, transacciones con asociaciones ilícitas o sobornos a cargos políticos.
No le llevó más de un minuto ordenarse la minúscula maleta de viaje mientras el televisor daba noticias en un idioma que le era indiferente, dejó la maleta en el suelo y la arrastró del asa hasta la puerta. Retiró la tarjeta de la ranura y todo se hizo gris, aún más gris. De camino al aeropuerto, en el taxi, pensaba en que algún día se tomaría un descanso para visitar un museo o algún edificio de esos que salían en las postales. Quizás. Acostumbrado como estaba a los aeropuertos, conseguía abstraerse en las largas colas pensando en Dios sabe qué. Sólo una mujer le separaba del mostrador de facturación y parecía tener problemas porque ella gesticulaba mucho y la azafata negaba con la cabeza.
-Entiéndame, no tengo dinero para pagarle sólo por llevar un poco más de peso.
-Lo siento señorita, pero son veinte kilos de exceso y esta compañía tiene unas normas muy estrictas respecto a esto, y creame, no está en mi mano hacer nada.
-Pero…
-Tendrá que dejar una de las dos, si no quiere pagar y recogerlas a la vuelta.
-No puedo dejar ninguna, en una está mi ropa y la otra está llena de regalos y recuerdos que llevo a mi familia, no puedo dejar mi vida en una taquilla de aeropuerto.
-Lo siento…
Aquel joven de traje gris intervino en la discusión. –Tengo una idea señorita- dijo dirigiéndose a la joven que estaba punto de perder toda esperanza- yo llevo una maleta pequeña que bien podría pasar como equipaje de mano, si le parece bien, facturamos una de sus maletas a mi nombre y yo me subiré esta al portaequipajes del avión.- la chica sonrió y antes de que le pudiera dar las gracias, el joven ya había dejado la tarjeta de embarque sobre el mostrador.
Durante el breve espacio de tiempo que la azafata tardó en facturar las dos maletas intercambiaron sonrisas especialmente incómodas para él y después se despidieron.
Ella seguramente fuera en clase turista, él reclinaba su butaca de primera clase mientras sonreía brevemente recordando lo ocurrido.
A las nueve horas, horario local, las ruedas del tren de aterrizaje impactaban contra el suelo de la pista central. Media hora después abría la puerta de un pequeño apartamento en el centro de la ciudad. Era gris e impersonal como cualquier habitación de hotel. No había plantas, ni fotos, ni ninguna mascota esperándole, nada. El lunes volvió a su trabajo, esta vez en una empresa de la ciudad, ocho horas al día rodeado de estados de cuentas y facturas. Un sándwich para comer y ningún trato con los trabajadores de la empresa más allá de las típicas fórmulas de cortesía. A la semana siguiente le tocó Budapest y la siguiente vuelta a la ciudad.
El lunes, antes de entrar a trabajar recibió una llamada del aeropuerto. Su interlocutor le informaba que ya había aparecido la maleta que había extraviado. Él le explicó que no había perdido ninguna maleta pero enseguida recordó el pequeño incidente con la joven e intentó explicarle que esa maleta no era suya –pero está facturada a su nombre- sí, le dijo, pero el hombre no comprendía que una maleta de alguien estuviera facturada a nombre de otra persona, -pero… no sabe quien es? No puede localizarla? El chico que se encontraba al otro lado del hilo telefónico no era muy espabilado y dio por terminada la conversación diciendo,- por lo que a mi respecta, la maleta es suya, y sería una pena que terminara extraviándose en objetos perdidos.- se despidió y colgó. La llamada no paraba de aparecer en su cabeza entre sumas de totales y números de cuenta. De todas formas, no podía hacer nada, no conocía siquiera el nombre de la dueña de la maleta. A media tarde se le ocurrió que quizás la chica también se había interesado por saber si aparecían las maletas perdidas y habría acudido hoy al aeropuerto con la esperanza de verme o saber de mi y que yo le devolviera la maleta. Se dijo que ya había trabajado bastante por hoy y se presentó en el mostrador de la compañía aérea. Le explicó la situación a la joven que le atendió y esta sí pareció entenderle, pero no le dio ninguna solución. -Lo único que puedo hacer es apuntarme su número de teléfono y avisarle si alguien viniera a preguntar por ella, pero de usted depende llevársela o dejarla en objetos perdidos.
Se la llevó. Recordó que la chica dijo que no le gustaría dejar su vida en un aeropuerto. Era lo mínimo que podía hacer. Mientras conducía de camino a casa pensaba cual de las dos maletas sería, quizás dentro de ella encontrara algún tipo de información, su nombre o alguna documentación, no le sería difícil encontrar a alguna persona con un nombre y dos apellidos. Dejó la maleta en el borde de la cama con cuidado, como si lo que acabase de dejar fuera un cofre sacado de una excavación. No se atrevió a abrirla. Era la hora de cenar y mientras cocinaba miraba de reojo la maleta sobre la cama. Le fascinaba el contenido de aquella maleta hasta tal punto que deseaba retrasar el momento del expolio lo más posible. Aquella noche durmió con la maleta en el mismo sitio donde la había dejado. El resto de los días de aquella semana fueron más cortos de lo normal, se sentaba a ver la tele y de vez en cuando echaba una mirada por encima del sofá para descubrir que la maleta no se había movido. El día elegido fue el viernes, en el informe de la auditoría colocó el sello que marcaba un “ok” con tinta roja, y voló hasta su pequeño apartamento. Ahora sí que había algo esperándolo. Se colocó delante de aquella maleta y pasó la mano suavemente por la parte superior intentando sentir cada matiz de la tela que cubría el caparazón de plástico, buscó con precisión, centímetro a centímetro, los enganches de la cremallera y en un movimiento acompasado tiró con fuerza de ellas en sentido contrario. Abrió la maleta conteniendo la respiración sin, ni si quiera, preguntarse si habría ropa o recuerdos. Ropa. Al contrario de lo que podríamos pensar no se llevó un desengaño, seguía con la misma emoción. La respiración se le aceleraba y se frotaba las manos intentando pensar que hacer con ella. La idea de buscar algún dato que le diera información sobre su dueña había desaparecido. Comenzó a sacar la ropa y a extenderla por la cama. Un pantalón vaquero, un pantalón de vestir, dos blusas de gasa, una verde y otra blanca, tres camisetas de sport sin marca alguna, un neceser que apartó para examinarlo más tarde, un par de zapatos dentro de una bolsa de tela… Cuando vació la maleta tenía la cama llena de prendas de mujer. Se alejó dos pasos de la cama para poder tener una visión global de la cama. Se dio cuenta de lo acelerado de su respiración e intentó respirar más lentamente, pero fue inútil.
En un frenético movimiento de perchas y cajones comenzó a ordenar su ropa para dejar sitio a las prendas que estaban encima de la cama, media barra del armario empotrado para los pantalones y blusas, un cajón para las camisetas y medio de su mesita de noche para la ropa interior. Después colocó el cepillo de dientes que encontró en el neceser en el cubil, al lado del suyo, maquillaje y pintalabios en orden sobre la repisa del lavabo y una crema para el cuerpo junto al champú. Volvió al cuarto a cerrar la maleta y la colocó entre el armario y la mesita contraria a la que el utilizaba. Sólo entonces su respiración volvió a ritmos normales.

La mal querida..

2009-04-05T06:58:00.000-07:00

Cuando nos conocimos yo pasaba caballo y ella buscaba algo que le ausentara de este mundo. Era raro, porque las personas que vienen a verme por primera vez están ya muy jodidas por otras drogas o algún conocido les ha dado a probar mi mierda, pero ella no. Ella vestía una mirada serena y una ropa elegante que cualquiera de los otros hubiera vendido para conseguir un chute. Recuerdo que cuando se fue pensé que no la volvería a ver más, todo el gramo en un solo chute y tendría el viaje hacia la luz más placentero que jamás habría soñado. Un mes después volvió a por más, fue entonces cuando me fije realmente en ella. No era solo elegante, también era preciosa y tenía una forma encantadora de atusarse el pelo. No quiso darme conversación cuando le pregunte para quien era, sólo me contestó que no me importaba y después sonrió. La siguiente vez tardó menos en venir, tres semanas. Pilló la misma cantidad, y la siguiente menos, sólo dos semanas. Yo le intentaba dar conversación, incluso intenté invitarla a cenar, pero ella siempre rehusaba. Al poco tiempo paso a ser un cliente como los demás, una yonki que venía todos los días a por la dosis justa para un pico. Sus ropas seguían siendo elegantes pero ya no estaban limpias, igual que su pelo y sus uñas, roídas por la impaciencia. Había días en los que no aparecía por mi casa y yo sabía que era porque no había conseguido el dinero suficiente como para pagarse un chute. Fue después de dos días sin verla cuando, viéndola entrar temblando le dije que si no tenía dinero para pagarme que viniera de todas formas que yo tendría algo para darle. Me había enamorado profundamente de esa mujer, me enamoré la primera vez que la vi cruzar la puerta.

Cinco días sin verla bastaron para que me preocupase. Los clientes vienen y sobre todo se van, pero no quería que ella fuera uno de los que ya no vuelven. Moví algunos hilos y conseguí la dirección de su casa. Allí me presenté con un ramo de flores para que pareciera que era un viejo amigo que iba a interesarse por su salud. La dirección me llevó a un chalet grande de las afueras, de esos en los que se puede adivinar un enorme jardín detrás de un muro de piedra de dos metros de altura. Sólo un video portero comunicaba la calle con aquel mundo interior. Un toque al timbre y una voz femenina con un acento que no pude situar que me increpó “que deseaba”, desear… “venía a ver a la señorita, hace tiempo que no la veo y quería saber si se encontraba bien” un ruido estridente me indicó que se había cortado la comunicación y al instante se abrió la puerta dejándome ver ese jardín que había imaginado. Un largo camino de piedra entre césped y palmeras y al final la enorme vivienda. Flanqueando la entrada vi a una mujer joven y fui hasta ella. No noté ningún atisbo de sentimiento en sus palabras, como si me estuviera dando el parte meteorológico me contó que “la señorita había sido ingresada en una clínica de desintoxicación de Suiza debido a sus últimos tonteos con las drogas”. Le di las gracias por la información y cuando me disponía a irme, entre titubeos me dijo “si de verdad le interesa, la señorita ya está casi curada, en un par de meses volverá a casa”.Volví a casa contento por saber que no había terminado como mis otros clientes, pero una punzada en el pecho me hizo darme cuenta que no volvería a verla. Cuando volviera a casa la familia la vigilaría y lo último que le dejarían es acercarse a mi barrio. Por eso me extrañó cuando la vi aparecer en mi salón. Todo sucedió muy rápido, un gracias, una sonrisa, un reflejo metálico, un sabor frío de su revólver en mis labios, y toda esta historia, fugaz, por mi cabeza. Y ahora cierro los ojos con fuerza esperando que esto pase rápido.

Tus farolas susurran mi nombre.

2009-01-05T17:17:00.000-08:00

A los tres días salí del bar. Había bebido tanto que no recordaba el camino a casa. Decidí no llevarle la contraria a mi cabeza y acompañé mi paranoia en dirección a la luna. Miré al cielo y busqué la luna entre los edificios y un leve susurro me golpeó el cuello por debajo de la oreja. El segundo vino en forma de rumor y me empujo la mejilla tan fuerte que me hizo girar sobre mis talones tres cuartos de vuelta. El tercero fue más suave y también más cálido y también más claro. El aire pronunciaba mi nombre, me llamaba. Busqué la dirección del origen de mis llamadas y fui a parar justo debajo de una farola, una farola que no dejaba de susurrar mi nombre. Hasta que dejó de pronunciarlo, ahora mi nombre venía desde otra dirección, y lo seguí. Los susurros me llevaron hasta otra farola y luego hasta otra y otra, las farolas no paraban de repetir mi nombre y parecían indicarme una dirección y ciento una farolas más los susurros cesaron y yo me vi borracho delirante y sentado en los escalones de tu casa.

Estuve una vez en Nueva York.

2008-12-29T14:56:00.000-08:00

Nueva York, la ciudad que nunca duerme. Y yo con este insomnio, qué ironía! Al otro lado del cristal millones de luces iluminan la noche de los neoyorkinos y a este yo, sentado en la butaca del hotel con los ojos puestos en la enorme avenida. Creía encontrarme en mitad de una película, todo era exactamente igual que en las series y películas que veía en la televisión. Un coche de policía se abría paso con las luces rojas y azules encendidas, los 21 pisos que nos separaban amortiguaban el sonido de las sirenas. Giraba justo por la esquina donde se encontraba aquel saxofonista que por unos dólares tocaba temas de Charlie Parker y a dos metros un carrito en el que se venden perritos calientes. Doce horas me separan de la visita guiada por el Bronx. Mantenía la mirada perdida en el semáforo en rojo, cambió a verde y me devolvió a mi sillón, suspiré, levante las manos y las coloqué una delante de la otra como si sujetara un rifle mientras guiñaba un ojo para apuntar a través de la mirilla, elegía un objetivo, uno al azar, lo seguía un par de metros y… Bang!!! La víctima caía al suelo y el resto de la gente corría despavorida sin saber de dónde había salido el disparo. Bang!!! Caía otro y se repetían las escenas de pánico. Cuatro minutos tardó el F.B.I en personarse, acordonaron la zona mientras los C.S.I. empezaban a buscar pruebas y a interrogar a los testigos. Pronto se dan cuenta que los disparos tienen que venir todos del mismo lugar. Colocan unos punteros laser que marcarán la trayectoria de las balas dejando al descubierto el punto del que salieron las balas. Encienden los punteros y… Mierda! Todos apuntan a mi ventana. No tengo tiempo, tengo que deshacerme del arma y eliminar cualquier rastro de pólvora. Llaman a la puerta. Good night Sir, service room. Un joven mozo entra en la habitación empujando un carrito con la cena. Good night. Se despide pero se resiste a marcharse, busco en mi bolsillo un billete de cinco dólares y cierro la puerta tras él. Vuelvo a mi sillón con la bandeja de la cena y la coloco sobre mis rodillas. Por dónde iba…? Ah sí, un monstruo de la altura de un edificio acababa de derribar un helicóptero de un manotazo.

"Amparíííííííínnnn."

Hojas amarillas.

2008-12-23T01:33:00.001-08:00

Marta tachaba los días en su calendario. Sentada en su oficina, se concentraba en el trabajo, porque era la única forma que conocía para que las horas se le pasasen rápido.
Sobre su escritorio un cubilete con lápices, un marco con la foto de de una niña que venía con el marco, tres carpetas sin color ni alma, un viejo teléfono que cuando la llamaban sonaba como un lamento y un antiguo ordenador de sobremesa con su antiguo monitor. El reloj de la pared marcaba las seis y todos sus compañeros salían de sus cubiles y corrían hacia la puerta. Ella, se esperaba sentada un rato sin apartar la mirada del monitor apagado, después tachaba el día en el calendario y cerraba lentamente la puerta. Siempre tres vueltas a la llave y dos pisos por las escaleras hasta encontrarse con la calle y de ahí a casa.
Y al día siguiente, otro día más, pero este tuvo algo distinto. A media mañana el teléfono sonó distinto a otros días, de tal manera que no se atrevió a cogerlo pero, que otra opción tenía? Y del otro lado del teléfono le llego un suave calor y las palabras de un hombre que preguntaba por ella, dos minutos de conversación y una sonrisa, un minuto más y colgó. Ese día no tacho el calendario, así, a lo mejor, se volvería a repetir.

Nadie es perfecto...

2008-11-09T11:57:00.000-08:00

Martin tenía una vida, que los demás llamarían perfecta. Era una de esas personas que parece que hayan sido tocadas por las manos de un ser superior. Martin nació en el seno de una familia adinera, su juventud fue un cuento de hadas y su paso por la universidad brillante. Pronto conocería a la que después sería su mujer y rápidamente paso a ser nombrado uno de los mejores analistas financieros del país. Tuvo tres hijos y dos perros que jugaban felices en el enorme jardín que tenía la casa donde vivían.
Esto sería una vida perfecta para la mayoría de la gente pero no para él. Martin era tan feliz que no tenía motivo alguno para sentirse triste y por eso, siempre que podía, se escapaba al aeropuerto y pasaba las horas sentado en la cafetería viendo aviones despegar y inspirando como un yonki la tristeza que desprendían las parejas que se despedían en la terminal. Unas lágrimas, grandes abrazos y luego largos besos en la boca, después uno se alejaba y se dejaba engullir por la puerta de embarque, mientras, Martin hacía suyo ese dolor observando la escena por encima de su café con leche.Cierto día, cuando regresaba a su casa recordando el abrazo que se daban una madre y su hija, Martin encontró a su esposa en la escalera con lágrimas en los ojos. “Ha llegado el extracto del banco, necesito que me expliques por qué vas tantas tardes a la cafetería del aeropuerto”. Martin sintió una punzada en el pecho que no había sentido antes y decidió confesar, pero su mujer se le adelantó: ”Hay alguien más, verdad?” Martin confesó “Si hay otra mujer".

Sans futur.

2008-09-30T15:21:00.000-07:00

Odiaba los lunes, como todos, por eso decidió que el lunes era el mejor día para empezar. Así que salió de casa antes que el sol. Llevaba puesto un vestido de lana blanco rayado en negro y un largo abrigo de cuero que le acariciaba los tobillos. Como equipaje sólo llevaba un petate de tela.
A primera hora del martes su avión aterrizaba en el aeropuerto de North Pole. No le fue difícil encontrar el lugar donde descansaba el viejo Noel, hacía una semana que había pasado la Noche Buena y descansaba en su casa, lo difícil fue no ensañarse con aquel barrigudo, mientras lo acuchillaba no podía dejar de pensar en todas esas mañanas de 25 rotas por la desilusión. Después colocó una silla enfrente de él y se sentó a esperar que la sangre dejara de brotar de aquel cuerpo ya sin movimiento. Salió de nuevo a la nieve, la venganza sólo había empezado.
Tres horas más tarde cogía un vuelo de regreso. Mientras sobrevolaba el centro de Europa repasaba mentalmente el siguiente paso. Llegó al aeropuerto sobre las ocho de la tarde. Se dirigió al parking a recoger su coche y condujo en dirección a un centro comercial para comprar las cosas que necesitaba para esa noche, un alargador, cinta aislante y un despertador. Cenó sola en el self-service mirando la televisión que colgaba de la pared. Poco antes de media noche aparcaba su coche debajo de la casa donde tantos años había vivido. Aún conservaba las llaves, así todo sería más fácil. Cortó un extremo del alargador y peló los cables, con la cinta aislante unió cada cable a las manecillas del reloj, se guardó todo en el bolsillo de la chaqueta y subió al tercer piso. Abrió la puerta con mucho cuidado de no hacer ruido y cruzó el pasillo hasta la cocina, colocó el despertador encima del banco y lo puso de tal forma que las manecillas marcaran las tres menos cuarto, enchufó el alargador a la pared y abrió todas las llaves del gas.
Una vez en el coche sólo tuvo que esperar media hora a que las manecillas se encontraran y produjeran la chispa que hizo que todo el piso explotara quedándose huérfana al instante. Arrancó el coche y condujo toda la noche sin ningún destino, pero con la paz interior de saber que ningún regalo podría ya defraudarla.

De paseo por el Parnaso

2008-09-03T15:50:00.000-07:00

Salí a pasear. Bufanda y gorro. Las hojas secas en el suelo formaban una alfombra y parecían indicarme el camino a seguir, pero nunca he creído en el destino, así que solo por fastidiar a alguien tomé la primera calle a la izquierda. Estaba ya anocheciendo, así que no fue hasta que estuve casi encima cuando la vi. Estaba tirada en la acera con la cabeza justo en el bordillo. Me acerque a ver si aun respiraba y un quejido amargo me hizo dar un paso atrás. Le pregunte: Estás bien? Me oyes? Pero no me respondía, sólo un leve quejido de vez en cuando y vi como un pequeño hilo de sangre se precipitaba desde la comisura de sus labios hasta la acera. Llevaría ya un rato sangrando, porque aquel hilo resbalaba por el bordillo y se encaminaba hacia la alcantarilla. Llamé al teléfono de emergencias y pedí una ambulancia. Me arrodillé para ver de dónde salía la sangre, pero cuando puse mi cara enfrentada a la suya me di cuenta que no era sangre sino una cascada de palabras que salían de su boca y se perdían por la alcantarilla. Me quité la chaqueta y se la extendí por encima y coloqué el sombrero junto al bordillo de modo que se llenara de palabras.
Y ahora estoy de rodillas, apoyado en la bañera donde he vaciado mi sombrero, dándome cuenta que no sirve de nada robar las palabras de otro si el cielo no te dio la gracia para juntarlas, aunque estas las guardare en una botella, por si acaso.

"Yo que siempre trabajo y me desvelo
por parecer que tengo de poeta
la gracia que no quiso darme el cielo... "

Caudiel

2008-08-23T07:58:00.000-07:00

Caudiel,
mañana marchará una mujer buena y pura
no importa cuentes sus pasos
ni que me digas venturas.
Tus plantas ha de pisar
con donaire y gallardía
no separarán sus ojos
de tu lado y frente altiva.
Ya que
tu me la has quitado
bríndale todo en agrado
no me digas que la admiran
los jóvenes de tu condado
que posan en ti sus miradas
con alegría en sus labios.
Has de saber que aquí tiene
uno que queda esperando
contando día por día
y esperando al ser amado.

Estas dos entradas son unos de los poemas que mi abuelo le dedicaba a mi abuela cuando eran novios. Estos en concreto se los escribió antes de que mi abuela se fuera con su familia a veranear al pueblo de Caudiel (Castellón).

Caudiel

2008-08-23T07:53:00.000-07:00

Por lejos que estés
tu no podrás separarnos
en cambio ha de brotar
más fuerte el amor lejano
No puedes borrar por el tiempo
no importa estuviera años
el tiempo gana el cariño
que le profesé en antaño.
Suéltala de tu camino
Y riega tus lindos prados
¿No ves que pasa mi novia?
¿Por la que suspiran tantos?
¿tu sabes lo que es amor?
¿tu sabes lo que la amo?
Yo te lo voy a contar
En sueños y delirando
Esa mujer que tu guardas
con esos muros cerrados
es la ilusión de mis sueños
la fe que guió mis pasos
Son dos personas que se enamoran
ella, el
¿Me das tus labios?
¿Me das esa flor dichosa
que yo estrujo con mis manos?
Déjame que en tu regazo
me duerma poquito a poco
y cuando llegue
el nuevo día
me despiertas con un canto
Deja que nuestras miradas
se junten con embeleso
y que nuestros corazones
palpiten un mar de ensueños
Que nuestras bocas se junten
con un gozoso silencio
y respiren los aromas
de nuestros ardorosos pechos
Tu ves, Caudiel lejano
Ves el amor sollozado
Es mi amor que te he contado
y de la que tu guardas
en esos muros cerrados.

Días de verano.

2008-08-09T08:29:00.000-07:00

Yo no paraba de reírme de antiguos amores y el cielo prometía venganza. Sentada en medio de la nada y rodeada de árboles, el mundo giraba de forma distinta, incluso aquel amargo mate que alguien había traído me sabía a gloria. Pasamos el resto de la tarde riéndonos de viejas historias y el cielo terminó por cumplir su amenaza. Las nubes comenzaron a descargar con fuerza cortinas de agua. La estampida fue casi inmediata, todos corrieron a refugiarse debajo de los imponentes pinos. Yo me quedé sentada, esperando. Sabía que me estaban gritando pero hice como si no los oyera. Tenían miedo a que la tormenta me hiciera daño, pero ni se imaginaban lo mucho que necesitaba la calma.

Gracias Al.

Hasta los cocodrilos han dejado de llorar.

2008-08-06T12:31:00.001-07:00

- Que cómo he llegado a trabajar en esto? Me viene de familia, mi madre se dedicaba a ello. Cuando yo era niño y mi madre no me podía dejar en casa de una vecina me llevaba con ella, fue entonces cuando empecé a valorar el trabajo que hacía mi madre.
- Pues se sorprendería de la cantidad de gente que contrata mis servicios, la mayoría por miedo a que los asistentes demuestren lo poco que querían al difunto.
- No me desagrada el término de “plañidero” pero prefiero que me vean como un “socializador de funerales”
- No crea que me resulta difícil, lo que sí es cierto que me es más fácil llorar por cosas que me emocionen. Intento visualizar a un hombre exhausto llegando a la meta en un maratón, un joven justo antes de declararse a ella, o un reencuentro en la terminal de autobuses. Los pensamientos tristes me dejan mal sabor de boca.
- Hombre… tampoco es que sea un trabajo sencillo, las cosas han cambiado, ahora me dedico a estudiar al difunto, averiguar lo que hizo bien y obviar en las conversaciones lo que hizo mal. Hoy por ejemplo he tenido una mañana complicada, mi primer cliente (aunque ellos ya no me puedan pagar me gusta pensar que el servicio se lo ofrezco a los difuntos) pues eso… mi primer cliente ha sido el dueño del horno de la plaza Real, lo conoce?... da igual, el hombre hacía las mejores tortas de la ciudad, pero todo aquel que lo conocía lo odiaba. El sepelio estaba repleto de oportunistas que iban a mostrarse delante de la viuda y futura dueña del negocio y de vecinos que habían ido a cerciorarse que ya no respiraba. Como comprenderá, el ambiente no era para nada de tristeza. Me he dedicado a ir de grupo en grupo hablando de las pocas bondades del difunto para ablandarles un poco el alma, y luego me he retirado a una esquina. Como si se tratase de un concierto de música barroca he comenzado a llorar suavemente subiendo poco a poco para que los asistentes se fijaran en mí. Pronto han venido dos hombres de mediana edad a intentar consolarme, pero entonces el llanto ha ido in-crescendo a la vez que me dirigía hacia el féretro, donde he roto a llorar de una forma casi exagerada. Los presentes no han podido resistirse y mi llanto se ha contagiado como llevado por el viento. Ha sido una actuación sensacional!
- Mis amigos no opinan sobre mi trabajo, lo único es que no les gusta que coincida con ellos en algún entierro.
- Ya lo tiene todo?...
- De nada, ha sido un placer.

Páginas en blanco o el fin de los días.

2008-06-25T16:05:00.000-07:00

La nota sólo decía “ya no te acuerdas de mí” Estaba escrito en rojo en una hoja arrancada. -arrancada-. Una ola de pánico taponó el orificio ese por donde nos entra el aire, así que corrí buscándola por toda la casa, pero no había rastro, era verdad que se había ido y con ella todos mis recuerdos, mis amores y también mis paranoias.
Esa noche no pude dormir imaginando como sería la vida sin ella y con el sol vino la banda sonora de la mañana y una frase no paraba de envolver mi cabeza, “ya no te acurdas de mí”. Seguramente se había ido porque hacía tiempo que no le acariciaba, ni siquiera la miraba. Si ella supiera que no escribía en sus páginas por miedo ... Que haría con ella cuando escribiera en su última hoja?

P.D.: No me gusta dedicar, porque creo que ningún corto es merecedor de dedicarse a nadie, pero esta vez es especial
Dedico este corto al, o a los filldeputes (se puede decir esto, no?) que me robaron el bolso y con ello mis recuerdos y mis paranoias de cuatro años plasmadas en ena libreta. Y ahora que voy ha hacer sin libreta, esto del portatil es tan... frío? Me niego a comprarme una, alguien sabe donde se pueden adoptar libretas abandonadas?

Al final...

2008-06-19T14:44:00.000-07:00

Ellas tabién leen.

2008-05-15T14:39:00.001-07:00

No es que fuera un escritor fracasado, lo que pasa es que su literatura sobre el vacío existencial que provocaba la falta de pechos turgentes en los hombres iba destinado a un público muy selecto, por eso fue que aceptó la oferta de su editora para escribir best-sellers sobre logias satánicas y artefactos templarios. Por eso, y porque estaba arruinado y con una demanda de divorcio.

Robert sentía curiosidad por saber que pinta tendría la clase de gente que leía la basura que escribía ahora, así que se dirigió a una librería del centro, a una de esas nuevas cadenas con jóvenes dependientes con chaleco y aspecto de tener una teoría propia sobre la relatividad. Tardó en encontrar su libro. No preguntó a los jóvenes del chaleco. Odiaba a las personas que eran incapaces de leer los carteles que indicaban el tipo de lectura que contenía cada estantería. Su libro se encontraba justamente en su sitio, narrativa, histórica, a, b, c, d... aquí. Así que una vez localizado el libro se puso a disimular ojeando guías de viaje a la espera que alguien se acercara a comprar su libro. Sabía con exactitud todos los detalles de la torre Eiffel, en las doce guías ponía lo mismo. Mientras, la gente pasaba por delante y nadie reparaba en su libro, nadie se acercaba si quiera, bueno, hubo un joven que casi lo rozó. Por el arco de la sala apareció un hombre cincuentón y se acerco a la estantería, comenzó a pasar el dedo con delicadeza por los lomos uno a uno como si el dedo le ayudara a notar las buenas vibraciones del final de una novela. O, p, q, cambió de estante u, v... volvió el dedo atrás al darse cuenta que se había dejado un estante sin revisar. De pronto, una minifalda vaquera se cruzó en el campo de visión. Dos largas piernas forradas de lycra negra que terminaban muy arriba, y la falda vaquera. Una blusa blanca que radiografiaba una sumisa espalda abrazada fuertemente por un sujetador sin broche, una rubia melena caía por el lado derecho de la espalda desde una goma que sujetaba el pelo con sumo tacto. Dejó apoyada una guía de la Barcelona nocturna y dio dos pasos a la derecha, se moría de curiosidad por saber que tipo de literatura envolvería ese cuerpo, levantó despacio la cabeza y buscó el letrero que marcaba aquella estantería... “Literatura erótica”. Estalló en cólera, habían puesto su libro al lado de los libros para degenerados! Que mierda de librería era esta que mezclaba grandes autores como Dan Brown o él mismo con esa mierda porno? Que mierda de librería era esta que se atrevía siquiera a vender esos libros? Cuando la ira empezó a disminuir y la cólera dejó de nublarle la vista advirtió que el cincuentón se había marchado y los cinco ejemplares de su novela seguían en formación colocados en la estantería, pero también se había ido la chica de largas piernas. Salió a la calle esperando encontrarla, sin embargo ya se sabe lo que pasa en estos casos, demasiada gente y sólo se ven cabezas, pero como en un vídeo clip de un cantautor bucólico, a la tarde se le fue el color y el mundo se detuvo lentamente para que él pudiera ver como, aquella mujer, subía los dos escalones que marcaban la entrada a la estación del metro, para después, bajar hacia el andén y perderla de vista. El sol volvió a salir y el mundo giró otra vez a sus 45 r.p.m. Salió corriendo mientras creía escuchar que el violinista rumano que pedía en la puerta del bar contiguo tocaba la banda sonora de carros de fuego para el. Llegó a la parada y subió de un salto los dos escalones para luego bajar las escaleras mecánicas detrás de una señora y sus dos maletas. Bajó al andén y allí estaba ella, caminando hacia el final del andén, aquella mujer le infundía un respeto casi místico. El suelo comenzó a vibrar y a lo lejos se oyó un pitido que anunciaba la inminente llegada del tren. El tren se detuvo y abrió sus puertas. Ella subió, y él sin llegar a pensárselo subió también. Y allí se encontraba, dos vagones separado de ella pero colocado estratégicamente de forma que no la perdiera de vista, y así lo hizo, no apartó la vista de sus piernas ni su pelo en todo el trayecto, excepto en una ocasión que el metro tomó una curva tan pronunciada que el fuelle de goma que unía los vagones se estiró al máximo y él supo lo que era la ansiedad aunque sólo fuera por dos segundos. Cuatro paradas más tarde los dos bajaron del tren, primero ella y después el, y se encaminaron a la salida que le quedaba más próxima a ella. Fue entonces cuando entró en razón y se dio cuenta que no podía seguir a esa mujer de por vida así que mientras subían por las escaleras mecánicas, él cavilaba la forma de acercarse a ella y entablar conversación, quizá sobre la literatura erótica contemporánea. Salieron a la calle y dos manzanas después fue engullida por una elegante puerta lacada en blanco protegida por un pequeño toldo púrpura que anunciaba: “Club Venus”. Rebuscó en los bolsillos pero seguía arruinado así que emprendió el camino de regreso pensando en jóvenes novicias que encuentran medallones ocultos mientras tienen una larga noche de placer.

Crimen y castigo.

2008-03-02T09:13:00.001-08:00

Esta mañana el sol me ha tirado de la cama de tanto insistir. He deambulado por la casa como un zombi en paro, me he sentado en el water y me he vuelto a dormir. Después de lavarme los dientes y mojarme la cara he empezado a abandonar el letargo en el que me vengo sumiendo desde que ella se fue. Ahora, apoyado en la ventana que da al deslunado miro con disimulo el balcón de mi vecina, intentando descubrir alguna pieza de ropa interior secándose en el tendedero que me alegre la mañana, pero no hay ni tangas ni sujetadores, a decir verdad no hay nada. Nada de ropa. Ahora son las palomas las que habitan las cuerdas de plástico donde antes habían toallas y camisetas. Y es justo eso lo que me inquieta. Ella siempre tenía algo colgado, ya fueran pantalones de deporte, alfombras de baño o trapos de cocina. Pienso que debería llamar a su timbre para preguntarle si se encontraba bien. Llamaría a su puerta y le preguntaría “ Hola, estás bien? Es que como no he visto tu tanga azul colgado en el tendedero...” Imagino que entonces confirmaría sus sospechas de que tiene un vecino gilipollas y correría a contratar una alarma por si las moscas. A lo mejor (o a lo peor) la habían tirado del trabajo y no podía permitirse pagar la letra del piso y se ha tenido que ir a vivir con sus padres de nuevo. Puede que se encontrara muerta en su piso, aunque entonces no creo que antes de morir y con un cuchillo clavado a su espalda pensara:”no, mierda! voy a morir y la ropa sin recoger del tendedero. Y si la han secuestrado? A lo mejor no paraba de gritar y sus raptores cogieron el tanga y el trapo del polvo del tendedero para ponérselos en la boca como hacen en las películas, aunque con el trapo hubieran tenido bastante y tampoco la oí gritar.
No se... pero esta incertidumbre me está matando, eso y las guías de las ventanas que se clavan en los brazos. Las palomas parecen impasibles a mi sufrimiento y se pasean de un lado a otro de la cuerda como queriéndome demostrar que de verdad no hay nada colgado en ellas. Quizás la policía la ha detenido por un múltiple asesinato y por todos es sabido que la ropa tendida siempre puede contener aún restos de sangre. Pobre vecina, no se como se llamaba, pero tenía algo que la hacía entrañable, su sonrisa, su manera de saludar o su talla 105 copa b. Las palomas huyen despavoridas y la ventana se abre. Mi vecina esta sana y salva! Sin percatarse de mi presencia coloca la cesta de la ropa entre las cuerdas de tender y el estrecho alfeizar, y descansa su generoso escote en las mismas guías de las ventanas que a mi me están matando los brazos. De pronto repara en mi persona y se lleva un pequeño susto con una pinza en la mano y un melancólico trapo de cocina en la otra. “Buenos días, no te había visto, que? Tendiendo la ropa?” “Buenos días, pues la verdad es que no.” “Ha.” Me despedí con un afectuoso “Me alegro de que estés bien” He decidido aprovechar el día así que me voy a bajar al videoclub a ver si tienen esa de Crimen y castigo. Pero creo que antes debería vestirme.

Fallas (I)

2008-03-02T07:48:00.000-08:00

Las Fallas son la fiesta por excelencia, las fallas son fuego y pólvora, color, alegría, arte, luz, tradición, belleza. Pero las fallas también son tristeza y cambio, las fallas son noche, las fallas son día, son una avenida sin coches, una plaza en un suspiro, un himno y un canto. Construcción efímera que dura para siempre. A veces decepción y rabia, trabajo y recompensa. Que el pañuelo no te ate al cuello y el pecho hinchado bajo el blusón, ojos rojos, pies descalzos, una mirada a lo alto y un torrente de agua salada. Dos besos, o uno, o cientos. Fotos y pintura, reflejos y sombras, calor, más calor. Tu barrio, mis amigos, los turistas, turistas que no me son extraños y simplemente turistas. Derrota, cansancio, un beso y después cientos, que caen del cielo, ruido, olor a ayer, la cabeza en el mañana. Planes, propuestas y recuerdos. Aplausos, risas, enseñas, una orden, pasos, miles de pasos, rumor de agua. Viejas letanías que suenan a gloria, dioses enfurecidos y santos colmados de flores. Ella, ellas llorando, miedo a levantar la cabeza, jardín improvisado. Las fallas son miles de latidos, a un único ritmo, diapasón que mueve una tierra embargada por el Mediterráneo. Al fin al cabo, las fallas eres tú.

L'altra versió

2008-02-07T14:51:00.000-08:00

-Jaime, ven aquí!
Jaime está sentado en el alfeizar de la ventana, mirando triste al infinito porque su padre le ha quitado el muñeco con el que estaba jugando.
-Jaime, ya tienes quince años, ya es hora que tu y yo hablemos de futuro.- Jaime se da la vuelta i mira a su padre con cara de lástima.
-No me pongas esa cara que no te voy a devolver tu muñeco!
-Pero papá.....
-Ni papá ni leches!
-Tienes que saber que parto a la batalla, y si no vuelvo quiero que sepas que tu serás el heredero de todo cuanto he conseguido, por eso tienes que aprender a ser un duro dirigente para tu pueblo y un valiente guerrero.
-Pero si yo lo que quiero ser es...- el pequeño Jaime para en seco al notar como su padre apreta el puño y lo prepara para propinarle un capón.
-Mañana mismo comenzarás tu adiestramiento con los caballos.
-Bien, bien! Me encantan los caballos. Podré ponerles nombre?
-Claro hijo.
-El mío se llamará “Princesa de los Tulipanes”
El pobre Jaime no pudo ver a tiempo el puño de su padre y acabó llorando en el suelo. En ese momento entró un joven en la estancia.
-Levántate! Te presento a Fernando, el será tu instructor y tu ayudante y consejero mientras yo esté fuera. Con el aprenderás todos los secretos de la lucha cuerpo a cuerpo......- El padre siguió hablando pero Jaime se quedó fantaseando con su cuerpo y el del atractivo Fernando, y cuando se quiso dar cuenta ya había salido de la estancia y se encontraban solos él y Fernando. Jaime se acercó al joven despacio, y sin pensárselo le tocó el culo, mientras le ofrecía la mejor de sus sonrisas, había escuchado que los ayudantes de cámara se dejaban hace. Pero con este no era así, a no ser que el guantazo que se llevó en la cara con la mano abierta no quisiera decir eso.
Pasaron los días y los meses, fue instruido en las artes de la lucha, la caballería y la diplomacia. Y le tocó el día de ser presentado en sociedad.

Jaime, tenemos que elegir un buen uniforme para ti, así que ves probándote esas armaduras.
-Uyyyy. No no no, no pienso ponerme esas cosas.
-No empecemos como siempre, tienes que vestir igual que lo hacen los demás nobles.
-Empecemos con el faldón.
-No podría ser un poco más largo?, por debajo de las rodillas, y como con un poco más de vuelo.
-No! Te baila un poco, lo mandaremos apretar. Ahora pruébate la blusa.
-Tiene que ser blanca, no hay en otros colores?
A Fernando comenzaba a hinchársele la vena del cuello.
-Escoge una de esas dos botas.
Jaime no podía decidirse, pero no porque le costara saber cual de las dos le quedaría mejor, pero no se atrevía a decirle nada a Fernando, pero al fin y al cabo las iba a llevar el, y tenía que ir cómodo con ellas
-Es que... no tendrás por ahí unas que acaben en punta?
Creo que al duque de Portugal le he visto unas así, puedo pedir que te las hagan.
-Estupendo! Pues dile de paso que te ponga un tacón de aguja de tres dedos.
Diosss! Fernando le arrojó una de las boas y le acertó con toda la puntera en la sien, menos mal que no eran de punta.
-Seguimos, pruébate ahora la coraza. Te sietes cómodo, piensa que tendrás que pelear con ella.
Si sólo era eso de lo que hablaba Fernando, de ir cómodo. Era un incomprendido.
-Creo que me está bien, pero no crees que me hace unos pechos caídos?- La otra bota no llegó a acertarle, la ira le nublaba la puntería, menos mal.
-Sólo queda el casco, he mandado que te hicieran tres bocetos. El primero es un casco cuadrado con tu escudo de armas grabado en la parte de atrás, el segundo es un casco esférico con el sol grabado en un lado y la luna en otro, y el tercero es un casco recto coronado por un dragón alado.
Jaime se queda mirando muy serio los tres bocetos.
-Me gusta este último, pero podría ser el retrato de mi perrita en vez de ese dragón. Si quieres lo podemos poner con las patitas levantadas, y podríamos ponerle el collar en rosa palo.
Fernando le hizo tragarse el boceto en trocitos pequeños y a la semana siguiente fue nombrado en sociedad hecho todo un caballero, todo el mundo dijo que era una persona de semblante serio. Puede que fuera porque aún no había terminado de expulsar todo el papel del casco y eso le hacía no encontrarse para estos eventos.
Así que Jaime fue por el mundo conquistando territorios con su dragón alado en la cabeza. Muchas leyendas se cuentan de él. Algunos dicen que atacó Balansiya sólo por un trozo de tela a rayas con la que se había encaprichado para hacerse una blusa la cual colgaba del torreón de los sarracenos. También se cuenta que en esa misma batalla, Jaime salió de su tienda con un ponpón lana rosa sobre el dragón de su casco, cuando le preguntaron que qué era eso contestó, que un murciélago se había colado en su tienda la noche anterior avisándole de la emboscada que l preparaban los moriscos, aunque lo que no pudo explicar fue lo del color rosa.

Cinema Paradiso

2008-01-23T16:00:00.000-08:00

Miguelín, te has parado alguna vez a mirar los carteles de las películas?

Coppola dijo alguna vez que los carteles de sus películas eran invitaciones a entrar en un mundo paralelo, invitaciones a vivir otras vidas.

Pues ese era su trabajo, dibujaba invitaciones a otros mundos, mundos llenos de amores imposibles, misterios, asesinatos y seres fantásticos venidos de mil mundos. No estudió bellas artes en la universidad de París, pero sus creaciones eran comparadas con las grandes obras pictóricas de la época. Con sólo doce años tenía una carpeta para el solo en la comisaría de policía de Notre Dame, las detenciones eran por pequeños hurtos e infinidad de peleas. Una tarde, junto a dos amigos, entró a un cine forzando la puerta de atrás, su objetivo era vaciar el almacén de todo lo que pudieran vender, pero cuando entraron se encontraron el almacén casi vacío, digo casi porque sólo habían dos cajas de chocolatinas y un montón de estanterías con latas enormes en las que ponía nobres tan raros como: “Ciudadano Kane”, “Casablanca” o “El acorazado Potemkin”. Rápidamente sus dos compañeros cogieron las cajas de chocolatinas y echaron a correr. Nuestro pequeño quedó fascinado por los destellos que producía la solitaria bombilla colgada de un fino cable mientras se balanceaba y enfocaba sus rayos de luz contra las latas plateadas. Con cada vaivén aparecían nuevos nombres. Del fondo de la habitación escuchó un leve rumor como un tren de juguete y se acercó curioso a ver de donde procedía el ruido, encontró una máquina que se le antojó enorme, pero lo que de verdad le dejó absorto fue una pequeña luz que salía de un extremo y se dirigía hacia una pantalla blanca que dejaba de serlo para convertirse en un enorme tapiz en el que se dibujaba un beso delante de un atardecer. A partir de ese día su vida cambió casi por completo, dedicaba las tardes a colarse en el cine por la puerta de atrás y se asomaba a esa ventana mágica que le ofrecía momentos de amor y aventuras. El problema es que no podía ver el principio ni el final, había un joven diez años mayor que él, que se encargaba de coger esas latas que vio en su primera visita al almacén -y que más tarde descubriría que era allí donde se guardaban los sueños- y colocarlas en la máquina, allí se quedaba hasta cinco minutos después de que empezara la película y regresaba justo antes que acabara para sacar el rollo de celuloide y colocar la siguiente.

Es así como empezó su amor por el cine, el chico dejó de frecuentar malas compañías y siguió pasándose todas las tardes viendo películas sin principio ni final, hasta que una tarde cuando pasaba por la puerta de la sala para ver cuales iban a ser las películas del día siguiente leyó un cartel que demandaba un “joven con experiencia en manejo de proyector de cine”. El nunca había tocado el proyector, pero había visto cientos de veces, escondido entre las estanterías, como aquel joven ponía y quitaba los rollos, como reparaba los enganchones e incluso como después de un pequeño incendio en una de las bobinas, había conseguido repararla sobre la marcha sin que en la pantalla se notase cuanto apenas. Él sólo tenía que decir que había trabajado en un cine de otro pueblo, cuanto más lejos mejor, y después repetir exactamente los movimientos de aquel joven, y así lo hizo, cuando el dueño del cine le preguntó si tenía experiencia él le contestó que muchísima, que se había pasado el último año en un cine de Andorra, a lo que su futuro jefe respondió con un gran gesto de admiración, no se si porque sentía un gran respeto por creer que era un exiliado de la España franquista o porque no tenía ni idea de dónde estaba Andorra y se le antojaba un lugar exótico. Por lo de más, controlar la máquina no le fue nada complicado, repetía con exactitud los gestos de su predecesor y la máquina no le daba mucha guerra.

Por fin pudo ver una película desde el principio hasta el final, quedaba fascinado por los letreros que contenían unas veces las letras “UNE FIN” y otras veces “THE END” que llegó a la conclusión que venían ha decir lo mismo. Él, al contrario que el anterior proyector, se pasaba asomado a aquella ventana durante toda la película y auque viera la misma decenas de veces siempre esperaba que hubiera un final distinto. Un día, su jefe le pidió que le ayudara a numerar los tickets de la tarde próxima, era pascua, y todo el mundo andaba muy ajetreado, así que se pasó toda la tarde dibujando números en trocitos de papel. Desde hacía un par de años se habían puesto de moda las películas bíblicas, películas que usaban como guiones pasajes del antiguo o nuevo testamento. Familias enteras se agolpaban en las puertas de los cines haciendo colas infinitas para poder ver, lo que por aquel entonces empezarían a llamarse superproucciones, la gente se emocionaba cuando Charlton Heston abría las aguas del Mar Rojo, y explotaba en aplausos cuando levantaba las tablas de los mandamientos. Fue esa tare cuando descubrió que le parecían más interesantes las películas cuando no las veía, cuando sólo escuchaba los diálogos y podía crear en su imaginación las escenas que el quisiera, cambiar escenarios y vestuario, actores y decorados para crear una escena paralela que, según el siempre era mejor que el que le había dado el propio director. Sus compañeros del cine le tomaron por loco, al principio porque prefería verse una y otra vez las películas que bajarse a la cafetería a charlar con ellos y después porque intentaba explicarles que este director o este otro se habían equivocado al plantear sus escenas de tal forma y no de tal otra como él decía. Todas las tardes mientras barrían el cine el les explicaba como habría rodado el la escena en a que Judah Ben-hur ganaba aquella carrera de cuadrigas, pero ellos, que apenas veían las películas eran incapaces de imaginarse lo que les estaba explicando. Así que tozudo como era y empeñado en demostrar que él era mejor que aquellos directores pensó que le bastaría con unos lápices de colores y unas cuantas hojas de papel para hacerse entender, así que robó una caja de colores de madera de la tienda que enfrentaba al cine y tomó prestadas algunas de esas enormes hojas de papel que utilizaban en la cafetería para poner las ofertas. Subió rápidamente a la habitación desde donde se proyectaban las películas y se tiro al suelo con las hojas de papel y los lápices de colores, aunque se encontraba muy excitado por lo que estaba a punto de hacer cerró los ojos y se tranquilizó para poder captar con sus oídos los colores y matices, sabía bien que película se estaba proyectando, la había visto más de diez veces, se trataba de “Diario de un cura rural”, una película francesa que no llamaba mucho la atención de la gente. Abrió los ojos y comenzó a pintar sobre el papel una silueta de hombre que miraba a una mujer a través de una ventana con el campo de fondo que parecía arrancado casi de la misma pantalla. Que va, no tenía nada que ver, el cartel invitaba a una película llena de romanticismo y sentimiento, mucho más allá de lo que el título dejaba ver.
Exactamente eso debió parecerles a sus compañeros de trabajo porque quedaron tan fascinados con el dibujo del muchacho que lo colgaron en la puerta del cine, y esa película que llevaba un mes en cartel y no había llenado la sala ni en una sola proyección se convirtió en la más vista del día siguiente. Los espectadores salían encantados de la película y durante ese fin de semana no hubo sesión que no colgara el cartel de “no quedan localidades”.
A su jefe no se le escapó el gran talento que tenía con la pintura y desde ese día le mandó dibujar los carteles de todas las películas. Todas las sesiones se llenaban, las buenas películas parecían mejores, pero también conseguía que las malas películas llenaran la sala. Nuestro amigo se dedicaba a colocar los rollos de película y después se tiraba al suelo y dejaba volar la imaginación y también las pinturas. Pronto le llegarían encargos de otros cines de pueblos cercanos, e incluso de los mismos directores de las películas. No tardó en montar su propio estudio de dibujo. El chico alquiló un pequeño piso encima justo del cine, allí era donde dormía y también donde soñaba, ya no robaba las pinturas de la tienda de enfrente, ahora las compraba en una papelería especializada del centro de París y había cambiado la dulce letanía de la máquina de proyectar por música de Hendel que salía de un gramófono de oscura madera con una enorme trompeta dorada. Ya casi no iba al cine, se pasaba todo el día dibujando ya que por la noche veía las películas de las que más tarde dibujaría los carteles. Una noche mientras se preparaba para irse a la cama pensó como sería su vida si no hubiera nacido en Francia, si hubiera nacido en esa América de donde venían las películas que veía, pensaba si le gustaría haber sido un temido gangster o un policía implacable, o tal vez un gladiador romano o un rey egipcio. Atormentado por la duda y por la incapacidad de imaginar como sería se sentó frente a su mesa de dibujo y comenzó a pintar sus vidas en carteles de película, se dibujaba con mujeres de largas piernas y rostro angelical, o con exuberantes amazonas cabalgando por la playa pero desviaba la vista hacia la cama y la encontraba vacía y se repetía una y otra vez: “siempre nos quedará París”, y ese era el problema, siempre se quedaba en París.
A la hora en punto comenzarían a llegar las mieles del éxito, fama, demasiado dinero y mujeres dispuestas a pasar un rato agradable con él. No voy a decir que le fue fácil soportar el cambio. Y aquí es donde entro yo. Habían muchas personas que revoloteábamos a su alrededor esperando el momento idóneo para, siendo sinceros, aprovecharnos de él y de su fama, pero algunos teníamos más clase que otros, y la suerte me eligió a mi. Estaba en el lugar adecuado en el momento justo, y eso era a la salida de un conocido local de ocio justo después de que descubriera que su último amor sólo estaba con él por su dinero, como las anteriores, así que ahí me tenéis a mí, convertido en paño de lágrimas de aquel genio de los carteles. Supe acercarme a él y ganarme su confianza, le presenté a la gente más influyente del momento y lo llevé a los mejores sitios de la ciudad y me gané el puesto de asesor. Ahora ya no iba al cine, las películas se las llevaban a su piso y allí las veía, pero no se molestaba en verlas enteras, con treinta minutos le sobraba para dibujar el cartel, y al tiempo ni eso. Después de recorrer los garitos de moda de París llegaba a su casa con alguna mujer y cuando ella se quedaba dormida se sentaba frente a la mesa de dibujo y encendía el proyector. Al día siguiente siempre despertaba igual, un cartel de mierda dibujado en la mesa y una chica demasiado joven en su cama, entonces, la tiraba a patadas y se pasaba toda la mañana llorando en una mezcla de culpa y desesperación. Descuidó su trabajo igual que descuidó su comida y su aspecto y yo mientras cobraba mis comisiones. Me pasaba una vez por semana por su casa, le llevaba algo de comida y los rollos de película y recogía los carteles, que cada vez eran peores, pero que cada vez se pagaban más caros. Una mañana subí a su piso para recoger los trabajos, como de costumbre, pero el no estaba y los trabajos tampoco, harto de esperar empecé a buscarlos yo mismo, encontré una carpeta llena de cientos de carteles en los que el era el protagonista y al pié una fecha y una frase a modo de título de película o solamente una palabra. Era como una especie de diario gráfico, en los carteles explicaba cosas que le sucedían, en ellos expresaba su estado de ánimo, todos los carteles eran grises y oscuros. Fué entonces cuando me di cuenta del personaje que había creado y de la persona que había destruido. Pero resultó ser demasiado tarde, días después lo encontraron muerto en aquella cabina de proyección dónde un día descubriera el cine. Estaba sentado en el suelo abrazado a la lata que guardaba el rollo de Casablanca y un cartel donde se podía ver a él asomado a una pequeña ventana y tras ella un inmenso campo de trigo con un radiante sol. No sé que quiso decir. El hombre al que le vendí el cartel me dijo que representaba su libertad

Sueños de un hombre despierto.

2008-01-08T14:46:00.000-08:00

-Tal vez sea mejor que se quede.
-Pero yo quiero que venga con nosotros.
-Ni pensarlo, no quiero que me estropee otras vacaciones.
-Yo lo cuidaré.
-Seguro? Tú le darás de comer? Tú lo limpiarás, he? Serás tu el que pasee todas las tardes con él?
-Pero es que en la residencia se va a poner triste.
-También serás tú el que no pueda ir a la piscina cuando le duela la vesícula?
-Tal vez sea mejor que se quede.

Será la edad...

2007-12-18T15:27:00.000-08:00

Caminando por las calles de Asakusa, mientras daba patadas a las hojas caídas de los Ginkos leyó en una pared:

Es en el tiempo
donde el hombre ya anciano
busca un culpable.

…entonces le atacó una duda, si el haiku tenía razón y el tiempo no era el culpable de lo que le sucedía, qué o quien sería el culpable de su desgracia? Le dio una larga calada al cigarro, el tabaco no sabe igual en Japón.

P.D.: Perdón, se nota que el haiku está metido con calzador, he?

LOVE IS IN THE AIR of Valencia City

2007-11-28T17:00:00.001-08:00

Se quedó con el corazón en un puño y la mano apoyada en el semáforo en rojo. Parpadeó, y después la perdió de vista entre la multitud. Supo entonces, que no volvería a ver más esa melena rubia que le había arrebatado el corazón. El semáforo cambió a verde, agacho la cabeza y se dirigió hacia la plaza de España.

Me cuenta que fue bajo otro semáforo en rojo donde la conoció. Ella se le acerco con una carpeta en la mano, su pelo moreno le tapaba las orejas y le caía dulcemente por los hombros, llevaba una camiseta verde con el logotipo de Greenpeace y unos pantalones de lino claros que intentaban tapar unas sandalias de cuero. La chica le preguntó: “Tienes un segundo?” y el pensó, “tengo toda una vida”. Y fue justo en ese instante en el que se dio cuenta que ella era la mujer con la que iba a pasar el resto de sus días. La chica sonrió y comenzó a explicarle algo a lo que el no prestaba atención porque estaba concentrado en las suaves olas que dibujaba su pelo, en la forma de mover los labios y las sonrisas que le dedicaba cada cierto tiempo, en el curioso juego del que eran partícipes sus dedos su pelo y sus orejas, en la forma tan elegante que tenía de parpadear y en la clase que demostraba cuando se tocaba la nariz. El despertó de su ensoñación cuando ella, por segunda vez, le pregunto si estaba de acuerdo. La respuesta fue una amplia sonrisa y un “Si, quiero”. Ella empezó a pedirle datos que le parecían demasiado personales para una primera cita pero, como le iba a negar nada al amor de su vida. En se momento hubiera sido capaz de separar las aguas del mar rojo si ella se lo hubiese pedido. En cambio lo que le pidió fue una firma, y firmó. Le entregó una copia del documento y, eso sí, con una sonrisa que quería decir algo más, le dio las gracias y se fue al encuentro de otra chica que pasaba por su lado para contarle la misma historia.

El semáforo se puso en verde, otra vez, agachó la cabeza y cruzó el paso de cebra en dirección al centro. Valencia, ciudad llena de mujeres de las que uno se puede enamorar con facilidad.

Soledad I

2007-11-21T16:00:00.001-08:00

La soledad del corredor de fondo.

Sólo escuchas tu respiración y el golpe de la suela de tus zapatillas contra el terreno. El ritmo te recuerda una canción y crees escucharla en tu cabeza. Piensas en los quilómetros que has dejado atrás y nunca en los que te quedan. Miras al sol aún sabiendo que te va a deslumbrar, entonces te acuerdas de la postura y de la técnica de carrera y haces repaso mental de cada parte de tu cuerpo para que todos los movimientos sean eficientes y estéticos y en tu cabeza una canción que se repite hasta la saciedad.

Sonríe.

2007-11-21T15:57:00.000-08:00

Después de tanto tiempo creo que no me queda nada por decir, a mis setenta y dos años y con miles de artículos y un puñado de libros a mis espaldas me siento vacío de frases, como si hubiera exprimido hasta la última letra. Y ahora me encuentro frente a mi futuro totalmente hueco, como un cascabel al que le falta la bolita. Ahora mi pluma se secará, y con ella la felicidad.
Abatido, me he bajado a la calle en busca de algo, no se muy bien el qué. Paseando, cerca de las obras del nuevo tren orbital he encontrado a tres hombres de edad avanzada apoyados en una de esas vallas que separar a los que buscan tesoros de los que esperan encontrarlos. Dos de ellos no apartaban la vista de los operarios que descargaba sacos de un camión, en cambio el otro observaba curioso el movimiento de una grúa torre. Este último sacó un papel del bolsillo, lo desdobló y sonrió, después de unos segundos lo volvió a doblar y se lo guardó. Advertí que repetía este gesto demasiado a menudo. Ávido de encontrar la respuesta a esa sonrisa he dado un paso atrás y tal ha sido la sorpresa que no he podido evitar copiar su sonrisa. La hoja de papel estaba repleta de pequeñísimos círculos dibujados a mano llenando más de la mitad del folio. Demasiado intrigado como para irme a casa le he preguntado: “Perdone por la indiscreción, pero que es lo que lleva en ese papel?” y con tono de confidencialidad me dice: “es el secreto de la felicidad” y me extiende el brazo para que lo vea de cerca.
La chica de la papelería me pregunta “ de verdad quiere cien fotocopias de esto?” “Si, por favor”. Le pago , le sonrío y antes de salir a la calle le dejo una copia encima del mostrador.

Si, era azul.

2007-10-04T13:17:00.000-07:00

En realidad lo que era azul era su pelo. Mil veces hablé con ella y nunca me detuve a mirarle los tobillos. Con ese hablar tan suyo y su peculiar manera de rascarse la nariz, siempre se me escapaba una sonrisa y ella fruncía el ceño por unos instantes para después seguir con su interminable monólogo. Yo la dejaba hablar, aunque no me interesara lo más mínimo su explicación, la mayoría de las veces me limitaba a asentir con la cabeza mientras me recreaba en los reflejos azules que su pelo proyectaba en el metal de su silla de ruedas.

Cortos que abren puertas.

2007-09-20T16:17:00.000-07:00

Abrí la puerta con exquisita delicadeza. Un leve escalofrío se apoderó de mi espalda, la sensación de encontrarme solo en la clase era fascinante. Di dos pasos y subí el escalón que separaba los pupitres de la pizarra, la vista era inigualable, por primera vez disfrutaba de ella sin la presión de una pregunta. Me giré y vi la pizarra verde inmaculada, seguro que era este el verde al que quería el poeta. Acerqué mi nariz a la pizarra y me dejé embriagar por el perfume del verde recién limpio y ese olor se me subió a la cabeza. Flotaba por la clase como un sommelier que ha caído en la tentación, tuve que apoyarme en un pupitre para no caerme al suelo. Entonces recordé a lo que había ido, otro escalofrío, me dirigí a la mesa de la profesora y con sumo cuidado lo cogí entre mis manos. Dejé que el placer de poseerlo invadiera todo mi cuerpo. Tenía sobre la palma de mi mano la llave del bien y del mal, del sobresaliente y el suspenso. Lo volví a dejar donde estaba, quieto, esperando que aquella tarde su dueña hiciera de él música entre los exámenes.

Hay cosas que es mejor no saber.

2007-09-16T16:18:00.000-07:00

Sólo el sabía lo que le dolía la cabeza. La noche anterior había salido de caza con unos amigos y habían bebido como si lo fueran a prohibir. El resultado, el de siempre, vuelta a casa solo, borracho y preguntándose por qué no resultaría atractivo para las mujeres. Un telefonazo le sobresaltó, maldijo a su interlocutor antes de cogerlo. “Quién?” “Buenos días, tengo el descubrimiento del siglo!” La voz al otro lado del teléfono parecía eufórica pero Jean Paúl no tenía el cuerpo para bromas así que prefirió asegurarse ante que tener que salir de su despacho. “De qué estas hablando?” “Tengo el descubrimiento que revolucionará las relaciones humanas!” Colgó el teléfono y volvió a maldecir a su interlocutor, ahora sí, con muchas razones.

Jean Paúl era el jefe de investigaciones sociológicas del gobierno francés, era un área que pocos conocían, encargada de buscar soluciones al desorden social que se vivía en el país. Pertenecía al área de inteligencia y estaba en gran parte militarizado.

Bajó los tres pisos que separaban su despacho del laboratorio. En la puerta del ascensor lo esperaba Marc, un joven al que habían reclutado directamente de la mejor universidad de ciencias del país. Marc saludó a su jefe con un gran entusiasmo a lo que Jean Paúl respondió simplemente con un gruñido. De camino al laboratorio el joven explicaba a su jefe el inicio de la investigación. “Como ya sabe, el ministro del interior nos pidió que investigáramos si existía alguna relación física entre las personas y su comportamiento, una evidencia que diera algo de luz a los conflictos interpersonales.” Llegaron al laboratorio y a Jean Paúl le sorprendió ver la pared repleta de mapas-mundi y fotos del meteosat llenas de garabatos hechos con rotulador, diagramas de flujos y fórmulas matemáticas. Marc se colocó en mitad de la sala con los brazos extendidos y una gran sonrisa. “He aquí el descubrimiento” Jean Paúl se paseó por las paredes intentando descifrar mapas y garabatos, pero lo único que conseguía era aumentar su dolor de cabeza. “Explícamelo.“

“Te has preguntado alguna vez si existen los amores a primera vista? – no le dejó contestar- No, existen los lugares donde te enamoras a primera vista, lo mismo ocurre con esa pareja de novios que tienen una relación de novios muy intensa y deciden casarse, y cuando se van a vivir juntos se separan, el problema es que el lugar donde se enamoran no es el mismo en el que deciden pasar el resto de sus vidas”
“Quieres decir que te has pasado dos años para analizar algo tan absurdo? Si quisiera estadísticas habría contratado a una empresa de teleoperadoras.” Este comentario no hizo que Marc dejara de sonreír, el joven seguía paseándose por todo el laboratorio señalando los mapas. “No es estadística, el amor es la base de todas las relaciones interpersonales y de todos los comportamientos humanos ya sea de matrimonios, familiares, compañeros de trabajo o enemigos. El estudio concluye que hay vectores, ya sean negativos o positivos, que recorren todo el planeta. Estos vectores fluyen por unos caminos fijos por todo el planeta y en todas direcciones, los recorridos sólo varían con altas presiones atmosféricas y vuelven a su cauce habitual una vez pasada esta. Es tal la influencia que si dos personas totalmente opuestas se encuentran bajo la influencia de uno de estos vectores pueden llegar a enamorarse. Igual que una pareja perfecta que lleva toda la vida juntos, si pasa el tiempo suficiente bajo la influencia de un vector negativo pueden separarse. Esto también ocurre en los lugares de trabajo, está demostrado que las oficinas que están colocadas bajo uno de los vectores positivos rinden al cien por cien ya que el ambiente de trabajo es excepcional. Ahora sólo tenemos que colocar a la gente debajo de los vectores según nos convenga, revolucionaremos las relaciones, demostraremos que el amor no tiene nada que ver con los sentimientos, es sólo una cuestión de situación, todas las demás tonterías estéticas quedarán en un segundo plano pudiendo dedicarse el ser humano apara lo que fue creado, a la reproducción” Jean Paúl empezaba a comprenderlo todo y empezaba a evaluar el hallazgo mientras Marc se expresaba cada vez con más entusiasmo, iba de un lado a otro como una exhalación. “Manejaremos el amor y el odio a nuestro antojo, tendremos en nuestra mano el inicio y el fin de las guerras, todo…”

En un segundo Jean Paúl sacó su arma y le disparó entre los ojos. El mundo no estaba preparado para tal descubrimiento.

Cuanto mal han hecho los libros de autoayuda.

2007-09-11T15:52:00.000-07:00

Llegué del trabajo y cerré la persiana, prometiéndome no volver a ver la luz hasta no encontrar las certezas que había perdido. Me senté en la cama y crucé las piernas como lo había visto hacer en la tele y pensé en un punto blanco en el infinito. Me concentré en mi respiración pero al tiempo me di cuenta que no podía hacer dos cosas a la vez, cambié de estrategia. Decidí psicoanalizarme pero no sabía como hacerlo así que me tumbé en la cama y comencé a pensar en lo que había hecho con mi vida, donde me encontraba, hacia donde me encaminaba, cómo había llegado hasta esta situación…

Al tiempo de estar encerrado empecé a perder la noción del tiempo. Los minutos se hacían horas y las horas días, las paredes comenzaban a estrecharse, empezaba a faltarme el oxígeno y seguía sin encontrar las certezas. Es más, notaba que estaba perdiendo los instintos más primarios. Mi garganta era incapaz de emitir sonido alguno.
A lo lejos escuché un portazo, el ruido de unas llaves contra el cristal y la puerta del cuarto se abrió dejando ver a mi mujer que volvía del trabajo. Corrí a abrazarla, creo que no perdí mis certezas, lo que pasa es que no sabía dónde las había puesto.

Por qué no?

2007-08-30T07:26:00.000-07:00

-Sabes qué?
-Dime.
-Da igual… te vas a enfadar.
-No me enfado, cuéntamelo.
-Hoy he matado a un hombre.
-¡Pero qué estas diciendo?
-Que he matado a un hombre.
-Con esas cosas no se juega!
-Ves? Sabía que te ibas a enfadar.
-Pero… como ha sido?
-Le he clavado unas tijeras en el cuello.
-Te ha intentado atacar?
-No, estábamos hablando y le he clavado unas tijeras en el cuello.
-Y por qué?
- No sé… nunca has sentido curiosidad por saber que sentirías.
- (lloros)
- Estaba trabajando en el despacho y él vino a saludarme, empezamos a hablar pero no me interesaba la conversación, así que intentando disimular que prestaba atención me he dado cuenta que llevaba las tijeras en la mano y se las he clavado en el cuello.
-Eres un asesino!!!
-No soy ningún asesino! Nunca has imaginado que sentirías al meter la cara en una tarta, o al meter la mano en un saco de legumbres? Nunca has deseado la sensación de correr desnudo en la noche o saltar desde un balcón?
-No! Si… Puede, pero son sólo ideas, sueños.
-Entonces, por qué te escandalizas? Todos los días mueren miles de personas en el mundo.
-Pero no los matas tú!
-Los matan otros, pero tampoco veo que te escandalices.
-Pero son otros, no tú!
-Pero siguen muriendo.
-(silencio)
-(silencio)
- Y que has sentido?

Nunca llgué a doblar cucharas.

2007-08-23T15:18:00.000-07:00

Buscó en su mochila la caja de lápices de colores, eligió el azul que más le gustó y pintó el cielo.
Hacía diez minutos que Arturo había descubierto lo que era capaz de hacer. Ahora se acordaba de su padre cuando le decía que, si deseabas mucho algo, al fina se convierte en realidad. Y él veía a aquel hombre que doblaba cucharas en la televisión. Después corría a su cuarto y hacía un gran esfuerzo, concentrándose en la cuchara, pero lo único que había conseguido era algún que otro dolor de cabeza.

Pero hoy ha sido distinto. Se ha levantado nervioso, pues su padre le había prometido llevarle al parque de atracciones, hacía casi dos años que no montaba en la noria. Se lavó la cara como los gatos, sin agua, no tenía tiempo para lavarse los dientes así que usó el enjuague bucal de su madre, cuando empezó a picarle en la boca pensó que, a lo mejor, tampoco hubiera pasado nada por perder un par de minutos. Se vistió y llenó su mochila con todas las cosas que un niño de su edad puede necesitar en un parque de atracciones; los walky-talkis, unos lápices de colores y un cuaderno, el muñeco explorador, los cromos de fútbol y una cámara de fotos de esas que tienen dentro diapositivas de postales.

Bajó a saltos las escaleras. Su madre lo estaba esperando al pie. “No creo que vayas al parque, está lloviendo” In crédulo, salió disparado al jardín. No le hizo falta mirar al cielo, las gotas de lluvia le inundaban las mejillas. Quería llorar pero la impotencia y la rabia no le dejaron. Se enfadó con las nubes, levantó las manos y empezó a agitarlas como si quisiera pelearse con ellas. “La culpa es vuestra” Y las nubes empezaron a abrirse como si le tuvieran miedo. Pero la verdad es que se movían a su antojo. Lo había deseado tanto… y además esta vez ese deseo salía de un sitio distinto. Empujaba los brazos hacia delante y las nubes se alejaban, movía los brazos hacia él y las nubes volvían, sólo tenía que pensarlo y hacer un gesto con las manos. Empujó las nubes hasta donde no las pudiera ver, pero el cielo seguía gris, así que se le ocurrió una idea, buscó en su mochila la caja de lápices de colores, eligió el azul que más le gustó y pintó el cielo. En ese momento escuchaba los consejos de su maestra. Ponía mucho cuidado en no salirse, no fuera a ser que manchara las fachadas de los edificios de enfrente o que tiñera el sol de azul. Movía el lápiz formando pequeños círculos y no se dejaba ningún hueco sin pintar. Cuando acabó le dolía un poco la muñeca, pero estaba muy orgulloso de su cielo. Se sentó en el primer escalón del porche y esperó a su padre.

Amores imposibles.

2007-08-17T10:10:00.000-07:00

Yo no llegué a conocer a mi abuela, pero mi madre me cuenta que ella siempre decía que de amores imposibles estaba el mundo lleno, y que son estos los que hacen que el mundo gire. Quizás con esto intenta justificar a mi padre cuando le pega y ella ni siquiera trata de defenderse. Yo intento hacerle entrar en razón, le digo que aunque vivamos en una aldea, los tiempos han cambiado, que ahora llamas al 112 y en diez minutos aparece la guardia civil y a los dos días ya lo han juzgado y encerrado. Le digo que los tiempos de meigas se acabaron, pero ella sólo hace que repetirme: “le quiero, y en el fondo el también a mi”.

La noche del lunes llegué del cine y me encontré a mi madre despierta en el sofá. “Que haces aún despierta?” “nada, estaba esperando a tu padre”. Eran las doce y media y todavía no había vuelto. Deseé que le hubiera pasado algo me temía que no, se habría quedado en el bar bebiendo y vendría, o muy borracho como para subir a la habitación a acostarse, o violento y con ganas de discutir. Así que decidí quedarme con mi madre a esperarlo para evitar que le hiciese daño. Apareció a la una y media con bastantes copas de más. Mi madre se levantó a recibirlo con un beso, pero él le gritó desde la entrada: “tú que miras?”. Ella se paró en seco y bajó la cabeza como sabiendo lo que venía a continuación, esperando que pasara rápido, como el rebobinado de las cintas de video. Pero él, con ganas de pelea, levantando más la voz, le inquirió: “ que he hecho yo para que me mires con esa cara de desprecio?” y se acerco a ella levantando el puño. Entonces, llevado por la rabia me abalance sobre el empujándolo del cuello contra la pared con una mano mientras en el aire cerraba el puño izquierdo con tal impotencia, que por no pegarle me clavaba las uñas en la palma de la mano. Él aprovechó que sabía que no podía pegarle para propinarme un puñetazo en la boca del estómago e instintivamente dejé caer el puño con violencia sobre su sien. Cayó al suelo como si fuera un muñeco de trapo. Asustado me agache para comprobar si respiraba y noté un alivio tremendo cuando noté que su pecho se hinchaba. Miré a mi madre y , en ese momento, fui consciente de lo que había hecho, aturdido y desorientado salí corriendo hacia las afueras de la aldea, el sudor de la frente se mezclaba con las lágrimas escociéndome en los ojos. Cuando las fuerzas me fallaron me dejé caer al suelo entre helechos y eucaliptos. Al recuperar el aliento me di cuenta que tenía frente a mí el convento de la Orden de Calatrava, actualmente abandonado por los religiosos aunque la capilla se abría para ofrecer misa en las fiestas del patrón del pueblo. Es curioso como cuando buscamos la salvación de cualquier tipo siempre se nos representa la religión de alguna forma, ya seas creyente o no. Recordé lo sucedido en la casa y el estómago me dio un vuelco, me encaramé a un árbol y vomité, en cada arcada sentía el dolor de la culpa, como si el puñetazo lo recibiera yo. Me acordé de repente que había dejado a mi madre sola con ese…, pero me pudo más el miedo y preferí pensar que no se levantaría hasta mañana. Sin fuerzas ni valor para moverme me quedé arrodillado, empalmando sollozos con lamentos. En ese instante un aire frío empezó a mover los helechos y el suelo temblaba como un leve terremoto. Al levantar la cabeza creí ver una luz en el camino que discurre junto al muro del convento, la luz se acercaba, y un minuto después pude observar a una veintena de hombres y mujeres que, en procesión, portaban velas. La marcha la abría un hombre de unos cincuenta años, pero que llamaba la atención por su extrema delgadez y unas profundas ojeras. La comparsa tenía una luz especial… Entonces caí en la cuenta de lo que estaba viendo y el miedo me paralizó. Me acordé de viejas historias que hablaban de una procesión de almas encabezada por una persona que durante la noche era condenada a vagar al frente de la procesión hasta que las fuerzas lo abandonasen y pasara a formar parte de las almas o hasta que la Santa Compaña, que así la llamaban, encontraran a un incauto caminante que lo sustituyera. Pero también me acordé de algunas maneras para no ser visto por la Santa Compaña y así no convertirse en un alma condenada ha vagar. La más simple era tirarse al suelo boca a bajo sin moverse, aunque las procesión pasara por encima de uno mismo, también se podía dibujar un círculo en el suelo y meterse dentro de él, y en el último de los casos correr muy rápido sin mirar atrás. Pensé en correr, pero las piernas no me respondían y tenía demasiada curiosidad como para perdérmelo. Así que busque rápidamente una rama y tracé un circulo en la tierra de al menos dos metros de diámetro. De pié, en el centro del círculo, con la única preocupación de que ninguna parte de mi cuerpo sobrepasara la barrera imaginaria que me protegía, me dispuse a contemplar el espectáculo. Todo eran caras que expresaban tristeza, incluso angustia, todas menos una. La última alma de la fila derecha era una joven que tendría más o menos mi edad, era preciosa, su rostro no mostraba amargura, si acaso resignación y sus labios dejaban entrever una leve sonrisa. Me quedé hipnotizado por su belleza, llevaba un camisón blanco que dejaba adivinar generosas curvas y una larga melena morena ondeaba hasta donde la espalda perdía su nombre.
Me enamoré. Os lo podéis creer? Decidí salir a su encuentro, me daba igual acabar como un alma más vagando hasta la eternidad alrededor del monasterio, siempre que fuera con ella. La Santa Copaña me vería y se detendría a mi paso para que ocupara el lugar del guía, pero recordé que este no recuerda nada de lo vivido por la noche, por eso no el mismo tiene explicación a lo que le ocurre. Destrozado y hundido, sentado en el suelo veía como mi amor se alejaba y a saber cuando sería la próxima vez que la Santa Compaña se dejaría ver, quedaría condenado a esperar todas las noches a que apareciera, si es que algún día volvía a aparecer.
Y aquí estoy, sentado dentro de un círculo esperando a que aparezca, hace ya dos meses que la vi. Noche tras noche vuelvo a dibujar el círculo y me siento a esperar. Puede que esto sea uno de esos amores imposibles de los que hablaba mi abuela, puede que lo de mis padres también lo sea, no lo sé. Pero desde hace un tiempo tengo la sensación que el mundo gira más rápido. Yo seguiré esperando.

Para médicos y amantes.

2007-08-09T07:02:00.000-07:00

Se levantó como si fuera un día más, y lo cierto es que para él era un día más, salvo porque era el día de su jubilación. Cuarenta y nueve años trabajando en el tiovivo de Colón, lo llamaban así porque estaba en medio del parque de la plaza de Colón, ante la plaza no se llamaba así pero al tiovivo lo llamaban simplemente “el tiovivo”. Juan era el dueño, encargado, animador y técnico del tiovivo, antes lo fue su padre y antes su abuelo, pero Juan no había encontrado tiempo para buscar mujer, y mucho menos para tener hijos. Así que el tiovivo había sido donado a la ciudad, no era una idea que le gustase, pero era la única posible.
Después de vestirse se dirigió al bar de Julián donde siempre desayunaba tostadas y café con leche bien caliente, daba igual el tiempo que hiciera. En el bar lo estaban esperando con un regalo. Una pequeña cafetera eléctrica. Juan, sonriente y muy agradecido, le dio un abrazo al dueño del bar: “no creas que vas a librarte de hacerme las tostadas” y le sirvió su café y sus tostadas mientras hablaban de fútbol.

Llegó puntual a su lugar de trabajo, abrió los candados que impedían abrir las lonas que cubrían el tiovivo y comenzó a barrer. Después de pasar el plumero y limpiar los cristales conectó la luz y el tiovivo empezó a girar, los caballitos subían y bajaban al son de campanillas invisibles y las luces de colores que parpadeaban ayudaban a crear un mundo mágico para cualquier niño, y para cualquier adulto que alguna vez hubiese sido niño.

Dos mamás con sus hijos fueron los primeros clientes. El tiovivo se detuvo para que los niños pudieran subir y… tiroririrori… comenzó a girar. Después de todas las vueltas del mundo los niños bajaron emocionados, por suerte o por desgracia ninguno se había mareado, por suerte porque él no quería nada malo para ninguno de esos niños, pero era raro, antes cada día solía limpiar el vómito de dos o tres niños que se mareaban, desde hacía unos diez años, sin embargo, no se había mareado absolutamente ningún niño. El no tenía estudios, ni era médico, pero tenía sus propias teorías. Juan pensaba que esto se debía a la Cocacola, que llevaba un condimento secreto que afectaba al equilibrio de los niños.

El último viaje de la mañana fue más corto de lo habitual, el tiovivo siempre se cerraba a las dos de la tarde y, aunque hoy fuera su último día no iba a dejar de cumplir con sus principios. Así que los niños se bajaron después de una docena de vueltas contadas. Cerró y se fue a casa a comer, se preparó una sopa y estrenó su cafetera eléctrica, eso sí, con descafeinado como de costumbre, después no perdonó la siesta de media hora y otra vez al trabajo. Volvió a barrer, pues estaban en otoño y las hojas inundaban el tiovivo. Cuando los colegios terminaron sus clases empezaron a llegar los niños y mientras manejaba el tiovivo pensaba en todo lo que haría a partir del día siguiente; dedicaría una semana a terminar las pequeñas chapuzas que tenía pendientes por casa, un grifo que goteaba, una puerta descolgada... Después se iría de viaje durante dos semanas y... sonaba el fín del viaje del tiovivo y tenía que salir a atender a los nuevos clientes.

Una hora antes del cierre se presentó un hombre trajeado, venía en nombre de la consejería de cultura. Se excusó diciendo que faltaban algunos detalles por ultimary además recogería las llaves para que el no se tuviera que molestar. El hombre se quedó con Juan, era simpático, le explicó que desde pequeñito le habían fascinado estas máquinas y a Juan siempre le encantaba dar explicaciones y alardear de su dominio de la mecánica. Cundo se hizo la hora del cierre cesó la música y se apagaron las bombillas de colores. El joven le ayudó a cerrar las lonas y en cuanto hubo recogido todas las llaves le preguntó: “Que va ha hacer ahora que se jubila?” “Vivir” y sorprendido por la respuesta inquirió “No va a sentir nostalgia?” “ Nostalgia? Por que?”.

Juan se dirigió a casa saludando a los que día tras día se encontraba en su camino de vuelta a casa. Llegado al patio de su finca sintió un gran malestar y comenzó a vomitar, toró la comida y el desayuno. Agustina, que era la portera de la finca, salió corriendo a auxiliarlo “Que le pasa señor Juan?” “Me he mareado, ya he bajado del tiovivo”

Suicidio.

2007-08-07T15:45:00.001-07:00

Había recogido muchos premios en mi vida, pro ninguno me hacía tanta ilusión como este. En teoría era uno de los nominados a mejor actor de teatro de este año pero el comentario de Jean Magêr fue claro. “ves preparándote un discurso. Ah!! Y no te olvides de poner cara de asombro.” Así que me pasé toda la semana preparando mi discurso y ensayando en el espejo mi cara de sorprendido.
Me encontraba delante del espejo afeitándome, quedaba poco tiempo para que un coche de la academia pasara a buscarme. Tenía todo listo recién traído de la tintorería pero aún faltaba el sombrero.
Busqué en mi armario un sombrero blanco con una cinta negra, el cual me compré con mucha ilusión pero que nunca me llegué a poner. Traje negro con rayas verticales marcadas sin corbata y con el sombrero. Recordé haberlo visto en el armario de la oficina. Abrí el armario y allí estaba, solo en la última balda, como esperándome, como si supiera que un día u otro tendría que ir a cogerlo. Y lo cogí, pero al arrastrarlo hacia mí algo me golpeó la cabeza y me hizo caer al suelo. Me tiré la mano a la frente, el dolor era muy fuerte pero no me había hecho sangre. A mi lado giraba como una moneda una caja metálica de galletas con una inscripción: BODA REAL. Era una caja con la que se conmemoraba el enlace de los que, por aquel entonces, eran los príncipes de España. Y de pronto todo se volvió blanco y negro, recordé aquella caja, me vi a mí de joven metiendo objetos en ella y revisándola una y otra vez. Recordé muchas cosas sin tan siquiera abrirla. Justamente por eso decidí no abrirla. Pero luego también me acordé de ella y quizás justo por eso no tendría que haberla abierto, pero lo hice. Y la habitación se volvió más gris si cabe.
Empecé a sacar cosas de su interior: cromos de los que se tenían que pegar con pegamento, entradas de fútbol, un pétalo de rosa, fotos polaroid de viejos amigos, regalos que me hizo mi hermana con sus manos, billetes de autobús y una réplica de un avión comercial. Y lloré sin poder evitarlo. Lloré y me puse a recordar. Viejos amigos que hoy ya no me saludaban y otros que se habían quedado por el camino, lugares donde ya nadie me esperaba, ciudades que nunca llegué a visitar y alguien que me esperaba en todas las ciudades con la que nunca me besé. Y lloré. Y lloré más y me maldije. Rondaba por entonces la veintena y no tenía claro que quería hacer con mi vida. Aunque sí que tenía claro que a quién quería era a ella. Pero ella era demasiado para mí, por entonces yo solo era un dramaturgo de segunda división y ella mi seguidora más fiel. Representaba para ella todos los papeles que caían en mis manos y siempre aplaudía. A veces escribía románticas declaraciones de amor que representaba para ella diciéndole que eran de autores checos y siempre aplaudía, pero sólo aplaudía y yo me iba a casa a soñar con finales diferentes en los que ella lloraba de emoción y me pedía que lo volviese a interpretar. Compartíamos la afición por el dibujo. A veces nos pasábamos largas tardes dibujando en el parque y yo siempre le regalaba uno de mis dibujos, en el que escondía corazones entre las hojas de los árboles y te quieros entre el mecer de la hierba. Al tiempo mis ensayos dieron su fruto y fui contratado por una gran compañía para representar a Romeo por toda Latinoamérica. Al principio la distancia no me supuso un problema. Todos los días nos comunicábamos por correo electrónico, por teléfono y algún día que otro recibía una postal. Hablábamos de lo que hacíamos y lo que haríamos cuando yo regresara, de las cosas que habíamos hecho juntos y de todo lo que nos faltaba por hacer, de lo rápido que pasaba el tiempo, de nuestras esperanzas, de nuestros anhelos.
Pero al mes de dar vueltas por el nuevo mundo la tristeza me invadió y cada día moría dos veces, una en el teatro y otra en la habitación del hotel, hasta el punto en el que cierta noche apareció por mi camerino el productor: “no se lo que te pasa pero si sigues así tendré que prescindir de ti.” Rompí a llorar y me confesé. Esa misma noche decidimos que lo mejor sería que me tratase el psiquiatra de la compañía. Al día siguiente fui a verlo y lo primero que me dijo fue que tenía que dejar de tener ningún tipo de contacto con ella. Escribí una terrible carta de amor donde le confesaba mis sentimientos hacia ella pero donde también le explicaba que lo mejor sería dejar de enviarnos e-mails y llamarnos, me costó mucho escribir esa carta, y más todavía dejarla caer por el buzón.
Con la ayuda del psiquiatra y con la medicación fui superándolo. Me metí de lleno en la obra y, por consejo del productor, busqué algo en lo que ocupar mi tiempo libre. Las clases de francés y el saxo me ayudaron mucho. Cuando se acabó la gira me salió otro papel en un gran musical de Broadway, donde estuvimos dos años seguidos en cartel. Después de eso no me faltó el trabajo en aquel país. Grandes superproducciones con grandes mecenas y cientos de premios.
Un día, de camino al ensayo, vi un cartel que anunciaba la obra Fuenteovejuna representada por una compañía de teatro española. Llamé al ensayo y les dije que me encontraba indispuesto. Acudí a ver aquella obra, estaba viendo teatro en castellano! de pronto nació una idea en mi cabeza. Pedí hablar con el productor de la obra y al rato se presentó ante mí una bella joven. No sé por qué fue pero me dio un pinchazo en el corazón. Me presenté y le pedí por favor que me incluyera en su espectáculo. Me daba lo mismo cualquier papel. La chica me reconoció: “no puedo pagar tu caché”. “Lo que me sobra es dinero, quiero volver a España”. Me dio un papel como habitante del pueblo de Fuenteovejuna nº16. Ese mismo día me despedí de Broadway y a la semana siguiente aterrizaba en España. Pronto empezaron a lloverme los papeles y no tuve tiempo ni para pasar por aquel barrio que me vio crecer, de todas formas ya no quedaría nada.
Terminé de arreglarme, suerte que el sombrero me taparía el golpe. Sonó el timbre, era el chófer. Cerré la puerta y llamé al ascensor. Revisé mi aspecto en el espejo. Saludé cortesmente al chófer y me indicó la puerta de atrás de un coche inglés negro. Abrí la puerta y justo cuando me metía la vi, salí del coche rápidamente pero no había nadie. Eran imaginaciones, me había parecido verla en la acera de enfrente. Pero era tan real… me senté, cerré los ojos y respiré profundamente una y otra vez. El trayecto hasta la alfombra roja duró pocos minutos, el chofer me indicó que cambiara de lado para salir por la otra puerta. Cogí aire, puse una gran sonrisa en mi cara y salí. Los flashes y la emoción, los aplausos y gritos de la gente me cegaron, subí los escalones que me llevaban ante la puerta de este gran teatro y me giré a saludar. Imbécil de mí la he buscado entre el público.
Y aquí estoy. Sentado en una butaca del teatro más hermoso que he visto en mi vida, esperando ser nombrado como mejor actor del año, también puede ser que lo mismo que me dijo a mí Jean Magêr se lo dijera a los otros nominados, entonces me tendría que guardar el discurso pero la cara de sorprendido me saldría sola. “Y el ganador es…”. No he escuchado el nombre pero todos se giran hacia mí y aplauden, me felicitan. Yo me levanto y me dirijo al escenario como en una nube. Se me escapó una lágrima.
“Gracias a todos los que han hecho posible que subiera aquí esta noche. Sólo…”. Miré hacia arriba intentado contener las lágrimas y vi justo delante de la lámpara una imagen de dos pequeños ángeles. “… Sólo quería decirte que te quiero princesa”.

Quieta ahí!! Tus labios o la vida.

2007-08-07T09:54:00.000-07:00

Yo… me enamoré. Quién no se ha enamorado al pie de una barra? Había quedado para ir al cine y como siempre, los demás llegaban tarde, así que entré en el bar que enfrentaba para esperarlos. Busqué un taburete solitario en la barra, en el que pudiera sentarme sin tener que escuchar una conversación ajena. Normalmente me divertía hacerlo, pero hoy no quería saber nada de nadie. Y allí estaba ella, menuda y radiante, se encontraba sola bebiendo una Coca-cola, mientras jugaba con la botella de cristal. El camarero se acercó y con una sonrisa de esas que tienen que enseñar en la escuela de hostelería, pero que este chico nunca llegó a aprender, me preguntó: “qué le pongo?” Y en un gran momento de lucidez le dije “una cola”. Así ella pensaría que teníamos algo en común, pero ella no apartaba la vista de las piruetas que hacía la botella, giros sobre si misma, giros sobre un lateral de la base. A mí me parecía mágico, como si formara parte del Circo del Sol. Llevaba un vestido largo negro con unas sandalias con tacón con las que no llegaba a posar los pies en la barra del taburete y se quedaban colgando como trapecistas sin red.
El camarero me sobresaltó al traerme el refresco. Con pocos modales pero con la misma sonrisa de idiota me dijo: “tres cincuenta”. Me pareció un poco exagerado pagar casi seiscientas pesetas de las antiguas por una cola pero bien las merecía la compañía, aunque fuera a cinco metros de distancia.
Le di el dinero justo y desapareció con la misma diligencia que había venido. Miré el reloj: todavía faltaba un cuarto de hora para que mis amigos hicieran acto de presencia. Decidí que tenía que hablar con ella así que me levanté del taburete y… me volví a sentar. No sabía que decirle, me acordé que coincidíamos en gustos, quizás pudiera hablarle de la fórmula secreta de la Coca-Cola, o de mi primo que tenía una máquina que fabricaba Coca-Cola, o quizás no. Del tiempo? Dentro de un bar con el aire acondicionado a tope? Ya lo tengo: del cambio climático. Entonces entró un chico por la puerta y se dirigió a ella. La chica levantó la cabeza y lo miró. En ese momento el corazón se me puso del revés pero el chico pasó por detrás de ella y fue a sentarse en una mesa llena de chicas, que suerte! Ella lo había mirado al entrar, también se habría fijado en mí cuando entré? El tiempo se agotaba y tenía que decirle algo, sin pretensiones, me levantaría, me presentaría y sería totalmente sincero: “te he visto desde la otra parte de la barra y me he enamorado”. Respiré profundamente, me levanté decidido y fui cara a ella, cuanto más me acercaba más guapa me parecía. Ella levantó la cara y me miró y con todo el coraje que pude reunir le dije: “perdona, tienes fuego?”. Noté una mueca extraña en su rostro. “Lo siento, no fumo”. “Da igual, yo tampoco”. Los dos metros que me separaban de la puerta se convirtieron en el corredor de la muerte más largo que había visto jamás en ninguna película y en mi cabeza sólo se oía una voz que repetía “imbécil”. Salí a la calle y a lo lejos vi a mis amigos que venían hablando tranquilamente y me sentí como mi guitarra española, esperando en una esquina, sin nadie que la toque.

En fase de enamoramiento.

2007-06-24T11:39:00.000-07:00

Mi hermana me presentó ayer a su novio.Comimos en un centro comercial, después jugamos una partida de bolos y acompañamos a mi hermana a que se comprara un vestido. Se le ve un chico majo, simpático. Estuvimos hablando de muchas cosas y aunque al principio parecía un poco cohibido después se lanzó.
Ahora, ya en mi cama, mientras hacía censo de gotelé empecé a pensar en la pareja, se les notaba enamorados. Ahora estaban en esa fase en la se llaman por diminutivos y se comparan con cosas absurdas que en su sano juicio harían avergonzarse a cualquiera. Se prometerán amor eterno cada diez minutos y se escribirán cartas de amor. Tiempo después empezarán a echar en falta las salidas con sus amigos y también las cartas de amor, será entonces cuando comiencen los reproches, las distancias y la necesidad de su espacio vital, necesitarán tiempo para saber que hacer con sus vidas, y se lo darán, se mentirán y dirán que es mejor así, que no quieren hacerse daño. En este momento puede que ocurran dos cosas: que vuelvan alargando así la agonía del dragón que enfurece porque tiene una espada clavada en el pecho, o puede que definitivamente se separen sus caminos sumergiendo sus vidas en frascos llenos de tristeza sin tiempo definido, sobretodo ella. Ya se sabe que las mujeres son las que más sufren en estos casos, además, esta vez él sería el culpable de que mi hermana se pasara largas tardes de domingo en su cuarto sin consuelo ninguno hasta que, pasados unos meses, sus amigas le convencieran que ese chico "no le convenía" y que "hay más peces en el mar". Así que he decidido odiar a mi cuñado desde hoy mismo, nunca le perdonaré lo que le ha hecho sufrir a mi hermana.

La mala educación.

2007-06-23T15:12:00.000-07:00

Le llamaban el hombre estatua del centro comercial. Lo llamaban así porque se pasaba los días enteros apoyado en la barandilla de la escalera del piso superior. El hombre llegaba al centro comercial andando, nunca después de un cuarto de ora desde que el vigilante de seguridad accionara el motor que subía las persianas de las puertas de entrada, y lo abandonaba cinco minutos antes que el mismo guardia. Se pasaba todo el día apoyado en la misma barandilla de la misma escalera del mismo centro comercial. Sólo dejaba su lugar para comer medio sandwich vegetal y una botella de agua con gas, como siempre y vuelta al trabajo.
Los dependientes de las tiendas de moda que se encontraban alrededor de la escalera le habían cogido cariño. No sabían su nombre, pero se acercaban y le hablaban con el mismo respeto con el que él se dirigía a ellos. De él decían que era un hombre amable, simpático y bueno y con la cabeza bien amueblada, pero había una duda que les comía a todos por dentro: dónde iba los domingos cuando cerraba el centro comercial?

Cierto día rondaba por el centro comercial una familia encantadora. Padre, madre y dos encantadores niños de pelo rubio, con su ropa de ir a misa. Los progenitores decidieron sentarse a tomar café en el mismo bar donde el hombre se compraba la comida. Ellos pidieron dos capuchinos y mandaron a sus hijos a jugar, pero "no muy lejos y sin hacerse daño" los niños empezaron a jugar a pillarse, primero corriendo entre las mesas y después de una reprimenda por parte del camarero fueron a correr al rededor de la escalera. A las carreras le sucederían los gritos de los niños y más tarde las quejas de los clientes pero los padres parecían absortos del resto del mundo. La extensión de una pierna, un desgraciado tropiezo bastó para que todo cesase, las carreras, los gritos...

No todo está perdido.

2007-06-19T15:06:00.000-07:00

Después de escuchar la noticia cerré los ojos y creí hallarme en otro tiempo. En ese tiempo donde los caballeros portaban sombreros de ala ancha y las personas defendían su honor con duelos al amanecer, porque lo más importante para una persona era su honor. Ese tiempo en el que existían códigos de honor no escritos que eran respetados por todo el mundo. Pero al abrirlos, me di cuenta que eso del honor era una cosa en desuso, algo que se presuponía y se colocaba con letras plateadas en las puertas de los despachos y que cada día, las noticias, se encargaban de confirmarlo.
Por suerte, al igual que perduran las viejas leyendas de marineros, también perduran algunos de esos antiguos códigos de honor en los que prevalece la humanidad y que hacen que unos pescadores antepongan la condición humana a estúpidas normas de países con dirigentes que tienen su nombres pateados pegados en las puertas de sus despachos.

Lectura para vuelos Valencia-Mallorca.

2007-06-15T17:22:00.000-07:00

Cerré el libro y lo dejé en la mesita. Tumbado boca arriba y con los brazos cruzados detrás de la cabeza comencé a meditar, mas pronto decidí a quien se lo regalaría. Apagué la luz y dormí feliz.

Al día siguiente me desperté con la idea de visitar a una amiga en su trabajo para regalarle el libro que había terminado de leer la noche anterior: “Cortos cortos melancólicos”. Autor anónimo, impreso en Rumanía en 1813. Mi amiga trabajaba en una antigua librería en el centro de la ciudad, un lugar encantado. Los ocho escalones que descendían desde el portón de madera con tallados barrocos hasta el suelo de la librería parecían la entrada a otro mundo. Estanterías de madera con pies y capitoles barrocos, llenas de libros repletos de historia y polvo. Cinco jóvenes uniformadas con un peto negro se movían con soltura entre las estanterías y los montones de libros apilados en el suelo atendiendo a ávidos lectores en busca de historias épicas. Desde la altura parecía el taller de unos duendes el día antes de navidad. Desde el último escalón divisé a mi amiga, morena y bajita, algunos decían que lo que le faltaba de altura lo tenía de mala leche pero yo sabía con certeza que le sobraba corazón.
-Buenos días muchachita, mira lo que te he traído.- no pudo articular palabra, dirigió la mirada hacia la encuadernación y quedo fascinada.
-De nada.- Me sentí alagado porque con la expresión ya lo había dicho todo, salió disparada en dirección al almacén y me trajo un libro que le había encargado hace tiempo.
Me despedí de ella a los pies de la escalera, a ella aún le duraba la cara de felicidad. Me abroché la mochila y subí para volver a la realidad.

A partir de aquí me despido como personaje de esta historia, todo el protagonismo se lo cedo a ella. Yo me quedaré a tu lado como narrador de las aventuras que después acontecieron.

La joven en cuestión terminó de trabajar pero antes de salir envolvió el libro en papel de estraza y lo ató con un cordel de esparto. Cogió el metro y se dirigió a casa impaciente por empezar a leerlo, cuando llegase a casa tendría cuarenta minutos antes de empezar ha hacer la cena. Subió andando los cuatro pisos de su finca y abrió la puerta. Derrapando por el pasillo apareció su perro, un animal que no levantaba más de diez centímetros del suelo y que tenía debilidad por los zapatos nuevos. Descargo los trastos en el cuarto y dejó el libro encima de la mesa del comedor. Como si de un ritual se tratase, desató muy despacio los nudos del cordel, después desenvolvió el libro y dobló el papel de estraza para poder utilizarlo en otra ocasión. Se tumbó en el sofá y llamó al perro para que leyera con ella, le encantaba observar al perro como miraba con detenimiento las hojas y luego movía la cabeza cuando pasaba página, a veces se preguntaba si estaría leyendo de verdad.

Cuando no llevaba más de dos páginas leídas sonó un trueno y empezó a llover a mares dentro de la casa, no sabía de donde venía pero sólo podía escuchar el sonido de las gotas golpeando el suelo, la tele, la mesa de cristal… Cogió a su perro en brazos y corrió hacia la puerta de la calle, la abrió y salió al rellano, la puerta se cerró tras ella. Pero donde ella se encontraba ahora en nada se parecía a su rellano. Un infinito campo de trigo, un olivo, y el horizonte. Se dio la vuelta asustada y abrió la puerta, pero al otro lado del marco sólo había más trigo. Desconcertada miró a su perro que parecía divertido con la situación, de un salto se escapó de los brazos de su dueña y echó a correr. Y ella detrás pero se detuvo en seco, notaba algo extraño. Miro al suelo y vio que lo que antes eran unas zapatilla se deporte se habían convertido en unas babuchas grises y lo que antes era un peto negro ahora era una reluciente cota de malla, lo más raro era que del cinto le colgaba una espada de madera. No acertaba a entender lo que estaba pasando. Ya no veía a su perro, lo llamó y siguió corriendo en todas direcciones. Lo encontró delante del olivo, lo acariciaba un hombre grande, alto, con sombrero de ala ancha y abrigo hasta los pies. El hombre se levantó y dijo:
-es de vuestra merced este valiente can?- Ella se quedó callada sin saber que contestar -Noble dama, que buscáis por estos parajes?
-Estaba en mi sofá y de repente hemos aparecido aquí.
-Sofá? Que es un sofá?
-Estoy buscando mi casa.
-A mi no me puede engañar, no ha venido hasta aquí para encontrar un hogar, puede que no sepas qué estas buscando, pero no es un hogar. – y con estas palabras desapareció detrás del olivo. La noble dama fue corriendo a la otra parte del árbol pero aquel hombre ya no estaba, allí comenzaba un camino de tierra. Sintió una pequeña punzada en el pecho, cogió a su perro y empezó a caminar.

Al final del camino sólo se veía más camino, al principio caminaba deprisa y nerviosa, no entendía nada de lo que le estaba sucediendo y al ver a su perro dando vueltas entre sus piernas todavía le ponía más nerviosa. Pensó que nunca volvería a ver a su novio, a su familia, a sus amigos, pero en vez de entristecerla estos pensamientos le daban más ánimos y le hacían andar más rápido con la esperanza de encontrar algo o alguien que le enseñara como volver a casa.

La noche caía y sólo había camino y algún que otro árbol. Como estaba exhausta decidió andar hasta el siguiente árbol y parar a descansar resguardada por el ramaje. A los cinco minutos divisó un árbol gigante, era un sauce llorón, se metió entre las ramas y allí, casi de forma mágica, encontró un hilo de agua que nacía entre dos rocas. Se arrodilló a beber y aquella agua le pareció el agua más fresca que había bebido nunca. Encontró un lugar al pie del árbol desde el que se podía ver el cielo a través de las ramas. Se tumbó boca arriba y se durmió contando estrellas.

Los rayos de sol que se colaban entre las ramas y el bullicio de la gente la despertó. Se desperezó y colocó su espada al cinto, pero no encontró a su perro, removió todas las ramas para buscarlo, cada vez las movía con más fuerza. Puede ser que esto le hiciera cosquillas, el caso es que el árbol la estornudó lanzándola al medio del camino. Se levantó de inmediato y con un tono de recriminación dijo: - Salud- pero nadie contestó. El perro estaba con un grupo de niños que jugaban al balón. Fue entonces cuando dejó de de intentar entender nada. Hombres y mujeres recorrían el camino en ambos sentidos, la mayoría andando pero muchos otros en carro o en bicicleta, y ayer estaba totalmente desierto. Se acercó al grupo de niños que jugaban con su perro y le preguntó a uno: -Perdona, a donde va hoy tanta gente? El niño no sabía que responder, sólo ponía caras, a ver cual más rara.
-Este camino ayer estaba desierto.- Al niño le cambió la expresión y se hecho a reír.
-Esto es el otro lado del árbol, ayer estarías en el camino del todo, ese camino es para las personas que no buscan nada o no saben que buscar. Mira, esa mujer va a por pan, y aquel anciano va a recoger su bicicleta al taller.-
-Y tu que estás buscando?-
-Yo buscaba a mis amigos ahora que los he encontrado jugaremos un rato.-
-Y tu sabes cómo puedo volver a mi casa?-
El niño puso una expresión de estupefacción. –De verdad estás buscando cómo ir a casa? Si de verdad estás buscando eso sólo con pensarlo lo encontrarás. Si sigues el camino recto llegarás a la oficina de información, allí habrá quien pueda ayudarte.- Agradeció la conversación y llamó a su perro. Pensó que lo mejor sería buscar ayuda, así que se dirigió hacia donde el chico le había señalado.

Por el camino se entretenía observando a la gente, pero no tenían nada de extraño y tampoco la miraban a ella como si fuese un bicho raro. Aunque nadie se conocía, todo el mundo se saludaba “Buenos días” decía un hombre, “mejores tenga usted” le contestaba otro que venía de frente. Algo empezó a destacar en el horizonte, al principio no se lo podía creer pero cuando estuvo más cerca, el cartel luminoso que indicaba con enormes letras: “CIRCO” no dejaba lugar a dudas. Una carpa inmensa roja y blanca se levantaba ante ella. Le encantaba el circo, sobre todo los payasos, desde niña era la primera en comprar las entradas cuando el circo llegaba a su ciudad, y el día que el circo sacaba su espectáculo a la calle… ese día no había escuela para ella. Por un momento estuvo tentada de entrar, pero más que ver el circo, lo que de verdad quería era volver a su casa así que siguió su camino. Bueno, lo intentó, porque una vez pasado el arco que indicaba la entrada al circo una punzada en el pecho le hizo pararse y retorcerse de dolor. Cuando el dolor cesó pensó que por cinco minutos que se detuviera no iba a pasar nada.

Era un circo con un suave aroma a lavada, no tenía el aroma característico que dejaban los animales, quizá porque carecía de ellos. Siguió la alfombra roja que empezaba justo debajo del arco hasta el borde de la pista. En el interior de la carpa parecía que el mundo se hubiese detenido. Los trapecistas estaban congelados justo en el momento en el que pasaban de un trapecio a otro. El funambulista parecía una estatua en medio del cielo, el forzudo mantenía sobre su cabeza un coche con una familia al completo en su interior, pero lo que más le llamó la atención fue que todo el público fuera maquillado de payaso. En ese momento, un hombre bajito, no debía de medir más de un metro treinta, con un frac sombrero de copa y un finísimo pero largo bigote apareció en escena. Buscaba algo en el suelo, y a final lo encontró. Era una cruz pequeña pintada en el suelo, parecía una señal como la que utilizan los actores de teatro para saber cual es su posición en el escenario. Se colocó encima y… y en ese momento nuestra protagonista estornudó.
-Quien anda ahí? El hombre se había asustado y miraba por todos lados.
-La pobre chica se había escondido instintivamente. Soy yo…- Dijo tímidamente a la vez que salía de su escondite
-Nunca te han enseñado que no se puede pasar una vez ha empezado la función? El hombre bajito parecía muy enfadado. Se dirigió a ella y cogiéndola fuertemente del brazo la llevó hacia la puerta opuesta por la que ella había entrado. Pero nuestra amiga se zafó y muy enfadada le reprocho que la tratara así de mal:
-Quien es usted? Porqué todos están inmóviles? Usted les ha hecho esto?- Pero el hombre no contestó.
-Por que les ha hecho esto?- y el extraño hombre le contestó con otra pregunta.
-Y por que no?- ella se quedó callada sin saber que responder. El enfado le subía por todo el cuerpo pero sólo porque no podía contestar a eso.- Además tú no deberías estar aquí?
Le quiso decir que ya lo sabía, que tenía razón, pero de todas formas no le iba a creer, así que le preguntó algo con la mayor sinceridad que pudo.
-Estoy buscando algo pero no se…- Le cortó de inmediato diciéndole:
- Ahora no puedo atenderte, la oficina de búsquedas perdidas está detrás de esa cortina, adiós.- Se volvió a colocar encima de la cruz y con un movimiento de muñecas todo el circo volvió a cobrar vida, la gente reía, el funambulista consiguió pasar al otro lado y los trapecistas realizaron un perfecto salto mortal. Decidió seguir su camino y abrió las cortinas de la puerta, al otro lado le esperaba su perro sentado y moviendo el rabo.

Una vez estuvo al otro lado, levantó la vista y vio una senda que se convertía en un angosto camino hasta llegar al la cima de una montaña oscura donde se encontraba un castillo medieval con su nube de relámpagos y su dragón. Se dijo que eso no era para ella, que buscaría otro sitio donde preguntar y se giró para pasar otra vez por el circo pero en ese momento le sobrevino un pinchazo en el pecho más fuerte que el anterior. Así que se armó de valor y echándose la mano al cinto para notar que aún llevaba la espada empezó a andar en dirección al castillo. Pasó entre árboles con formas que asustarían a cualquier caballero de brillante armadura. Sólo se oía el silbido del viento que pasaba entre las ramas haciéndolas crujir de vez en cuando. Y de vez en cuando un búho se dejaba ver mostrando una mueca que bien podría recordar una sonrisa, como la de los villanos de los cómics. Ella miraba al frente y sólo pensaba en su casa y en las ganas que tenía de tumbarse en el sofá de donde había salido.

A veces se quedaba observando a su perro que entraba y salía del bosque al camino, como si no temiese nada, como si toda esta aventura no fuese con él. El camino había llegado a su fin y se encontraba delante del foso que le separaba de la puerta del castillo. Primero buscó un timbre pero de inmediato se avergonzó –donde se ha visto un castillo con timbre- así que empezó a guitar:
-Hay alguien ahí? Me escucha alguien? Abran la puerta!!! - pero nadie le contestó y más por desesperación que por otra cosa comenzó a bromear: -Ábrete Sésamo!!! - Pero nada – A del castillo!!! De pronto se escuchó un ruido de engranajes y la puerta comenzó a bajar. Donde ella se encontraba parecía que el castillo estuviese vacío, pero al acercarse descubrió que no había nadie. Nadie humano, porque en lo alto de la torre del Homenaje había un enorme dragón, de esos verdes con alas y que tiran fuego por la boca. El dragón estaba vigilando el puente que daba acceso al último torreón. Todo parecía sacado de un cuento de hadas y pensó que en el interior del torreón se encontraría una princesa con un padre codicioso y malvado. Miró la puerta y se acordó de los pinchazos que le había dado anteriormente en el pecho, así que se rindió a su destino y subió las escaleras hasta el último piso de la torre. Sólo una puerta le separaba del dragón. Agarró el pomo con la mano y se quedó pensativa, dio un paso atrás. Todos los lugares que había visitado hasta ahora le habían resultado extraños por algún motivo, pero este le daba realmente miedo, ahora temía por su vida. El miedo le invadió como una nube gris, no pudo contener sus emociones y cayó al suelo y rompió a lloran con la cabeza entre sus piernas. Hacía tiempo que no se acordaba de sus seres queridos y entre sollozos empezó a llamar a su novio, necesitaba abrazarlo, sentir el calor de alguien y notar el latido de un corazón que latiera con más calma que el suyo. De pronto la habitación se iluminó, la luz le cegó pero de inmediato empezó a sentir ese calor que demandaba y de la misma nada que había aparecido la luz, se escuchó: - Por que vas a tener miedo alaba, si sabes que siempre estoy a tu lado.- Se levantó como un resorte y se dio cuanta que tenía el corazón cálido y sereno, las dudas que atormentaban su cabeza desaparecieron como la niebla con el sol del mediodía y decidida abrió la puerta. Delante de sí sólo tenía una arcada de piedra que daba a un estrecho corredor donde ya no había dragón. Andó hasta el medio de la pasarela y oteó el cielo buscando el enorme animal pero no encontró rastro alguno. Entonces se acordó de la pobre princesa encerrada y corrió a salvarla, pero no se sorprendió al abrir la puerta y no verla, era lógico, si no había dragón, que tampoco hubiese princesa. En su lugar se encontraba un espejo de extraordinaria belleza, se acercó como hipnotizada, el espejo estaba enmarcado en mármol tallado con unas formas de flores de loto. Entonces le vino a la memoria ese espejo, lo había visto en algún sitio. Puede que lo viera en la librería mientras ojeaba algún libro sobre budismo, si, eso era, se acordaba de haber visto el espejo en una fotografía de un templo budista, se acordaba incluso del pie de foto: “La flor de loto, en la cultura budista, representa la perfección de la mujer”. Se acercó al espejo con miedo, pero la curiosidad la llevó a colocarse delante. No pasó nada, sólo se veía su propio reflejo. La imagen le resultó graciosa, pues era la primera vez que se veía con la cota de malla y la espada de madera al cinto. La sucesión de actos le hizo seguir pensando en cuentos de hadas, así que dijo con voz potente: “Espejito espejito, quien es la más guapa del reino?” pero sólo el silencio le contestó. Repasó mentalmente todas la películas de princesas que había visto y todos los cuentos de hadas que había leído de pequeña o que habían pasado por sus manos en la librería. Cogió entonces la espada con la mano temblorosa y acercó la punta al espejo esperando entrar en una tercera dimensión, pero nada. Repaso toda la habitación de arriba abajo y le dio mil vueltas al espejo pero no conseguía entender nada. Cansada y con un fuerte dolor de cabeza se sentó en el suelo apoyando la espalda contra la pared, recordó lo bien que le sentaba un café en estos casos y lo que daría por tomar uno tal y como se lo servían en la cafetería de al lado de su trabajo cuando salían a merendar. Recordó también a su compañera y la manía que tenía por coleccionarse los sobres de azúcar donde iban frases célebres en el dorso. A ella la que más le gustaba era: quien no entiende una mirada tampoco entiende una larga explicación” y la de su amiga que era: “una mesa no es más que una mesa, pero siempre puede ser lo que tu quieras”. Entonces, como iluminada por Buda se colocó de pie frente a su esperanza, cerró los ojos con fuerza y pensó en su casa, su novio su… su perro había aparecido en escena correteando entre sus piernas y moviendo el rabo. Apoyó con suma delicadeza su mano en el espejo y empujó. El espejo se abrió. Ella sonrió con la certeza de haber encontrado lo que buscaba. Quizá fuera su sofá, quizá su televisión, pero yo creo que no. Fuera lo que fuese no la hizo mejor persona, pero desde entonces, cada vez que nos vemos, puedo sentir retazos de la espada, del dragón y de esa extraña luz en su interior.

Viento de poniente.

2007-05-30T15:12:00.000-07:00

A Miguelito le gustaba tumbarse en la hierba y ver pasar las nubes, jugar a espadachines con su sombra y montar figuras imposibles con el Tente. Pero lo que más le gustaba últimamente era pasear con su paraguas.

Miguelito tenía ocho años y desde hacía casi uno llevaba siempre consigo un paraguas. Lo llevaba abierto cuando estudiaba en la escuela, cerrado mientras hacía gimnasia, abierto cuando jugaba al futbol y cerrado mientras comía. Eso le había acarreado algún que otro problema, una vez visitó el despacho, recien reformado, del director cuando intentando hacerle un caño al defensa contrario, le inserto una varilla del paraguas en todo el ojo. Además, en clase lo mandaron a la última fila porque con el paraguas abierto no dejaba ver la pizarra a los demás.

Pronto llegaron los insultos, sus compañeros le decían de todo y los profesores lo tomaban por tonto, además se unía la curiosidad que hacía mucho que no llovía y el paraguas de Miguelito nunca se había mojado, bueno si, cuando se duchaba. Pero no había persona ni insulto en el mundo que consiguiera quitarle la sonrisa de la cara ni el paraguas de la mano.

Cierto día, la clase de Miguelito fué de excursión a la montaña para observar a las aves. Abierto en el autobús, cerrado por el monte. De pronto un nubarrón gris feo comenzó a cubrir toda la montaña y como si el trueno fuese el pistoletazo de salida comenzó a llover todo lo que no había llovido. Todos miraron a Miguelito esperando que abriera su paraguas para ir corriendo a resguardarse debajo pero no lo hizo. La profesora, completamente empapada fue hacia Miguelito y le preguntó: "No piensas abrir el paraguas?"

"Para una vez que llueve, me voy a esconder?"

En el nombre de Dios

2007-05-27T12:58:00.000-07:00

De él decían que pintaba como los ángeles. De ella no decían mucho, unos porque poco sabían y otros porque de tanto saber no querían que la gente pensara “cosas que no eran”. El azar, el destino o la casualidad –llámenlo como quieran- les empujó a encontrarse aquella mañana en el puerto, y nunca mejor dicho porque ella calló a su paso después que el dueño de una taberna la echase fuera recriminándole actitudes deshonestas para con su clientela. Pablo, muy cortés, le ayudó a levantarse y se ofreció a acompañarla hasta el muelle para que limpiase con agua de mar las rozaduras que se había hecho en el codo al caer. Ella le sonrió y aceptó de buen grado el ofrecimiento. Cuando llegaron al muelle ella se sentó en un montón de cabos y le lanzó una mirada coqueta que le acercó de lleno en la cabeza. Pablo volvió a su lado con su pañuelo mojado en agua y le limpió el brazo con extremo cuidado, soplándole cuando él creía ver en su cara una pequeña expresión de escozor. Pablo se presentó y le preguntó su nombre. María. A ella le vino la prisa de repente y salió disparada como si fueran a dar las doce.

Al día siguiente, Pablo no pudo pintar más que curvas sin sentido, curvas que se entrelazaban, se unían, y se separaban para luego mezclarse. Por la tarde había quedado en verse con tres amigasen el corral de San Juan. Quevedo estrenaba obra, y allí que se fue. De camino al corral el azar, de nuevo, se cruzó en su camino y tal vez también en el de María. El pintor sonrió y besó la mano de la dama que le robaba el sueño. Pasearon, hablaron de lo humano y lo divino y faltó a su cita.

A la semana siguiente ella ya posaba para él, y él compartía algo más que su jubón con ella. María era la inspiración que pablo había estado esperando, su musa. Con ella a su lado entraba en un estado de monomanía que le hacía pintar las escenas más realistas que nunca hubiese visto esa ciudad. Los encargos llegaban de todos los lugares del reino. Y cada día, su relación iba subiendo un peldaño más.

Una gris tarde de verano, mientras la pareja paseaba por la Albereda, un carruaje se detuvo a su paso, de él bajó un hombre vestido de negro con un sombrero de ala ancha de medio lado. Se presentó como el ayudante del cardenal e invitó a pablo a subir al carruaje. Un hombre de la guardia real bajó para cederle el asiento. Pablo accedió a subir, -que otra opción tenía?- la pareja se intercambió una rápida mirada de preocupación. En el interior del carruaje se encontró con el cardenal, fue entonces cuando Pablo temió por su vida.

Cuando bajó del carruaje le temblaban las piernas y María rompió en llanto. Pablo se le acercó corriendo y la abrazó con fuerza. “Soy el encargado de pintar la cúpula de la nueva catedral” Ahora a la que le temblaban as piernas era a ella.

Diez años más tarde, una vez terminada la catedral, Pablo se encerró en su interior para pintar un cielo lleno de ángeles, tan vivos que cantarían misa y llorarían en los entierros. Sólo María entraba de vez en cuando para llevarle comida. Pero Pablo estaba tan absorto en su trabajo que la mayoría de las veces se olvidaba de comer.
Por fin termino su obra y la primera persona en verlo fue María. Entró con ilusión, miró al cielo y le sobrevino una sensación terrible de vértigo y miedo. Era tan real la pintura que empezó a llorar y a temblar sin saber por qué. Creía oír el sonido de las trompetas, el crepitar de las estrellas en el cielo y una docena de querubines llamándola entre risas y juegos. Pablo se acercó a ella y la sostuvo mientras intentaba que parase de llorar, le secó las lágrimas y le dijo “Anda, haz que avisen al cardenal.” Al momento apareció el cardenal, se quedó mudo por la belleza de la obra, a él también le temblaban las piernas, pero pronto se percató que todas las figuras que aparecían llevaban los sexos al descubierto. El cardenal montó en cólera y maldijo al pintor. Le exigió que tapara esa obscenidad, pero Pablo se negó, dijo que era así como Dios le había dicho que los tenía que pintar. El cardenal zanjo la discusión con una amenaza: si en una semana no estaba arreglada tal afrenta sería excomulgado.

Pasó la semana y el Cardenal acudió a la casa del pintor con dos soldados de la guardia real. Le preguntó su postura “por última vez”, pero pablo había dejado muy clara su postura. Entonces… todo ocurrió muy deprisa, un guardia desenvainó la espada y atravesó el pecho de María con la hoja, el otro guardia se llevó a Pablo y no le dio tiempo ni de ver caer a María. Le subieron en el mismo carruaje donde se sentó aquella gris tarde y se dirigieron a la catedral para obligarle a hacer aquello a lo que se había negado.

Abrieron las puertas de la catedral y encontraron todo el suelo lleno de plumas, cual sería la sorpresa de todos los allí presentes cuando, al mirar al techo descubrieron que a los ángeles se les habían caído las alas.

Paranoias ancestrales cuando la niña está imantada y el chico tiene el corazón de latón y otros metales.

2007-05-16T13:47:00.000-07:00

La niña era preciosa pero tenía una fuerza poderosa.
Cuando estaba en la escuela ningún niño quería acercarse a ella.
Sus padres la querían con locura pero no se acercaban a ella sin su armadura.
Y es que en su fuerza estaban todos sus males, pues estaba imantada y a ella se le pegaban todos los metales.
Cuanto más crecía más sola se sentía, ya no jugaba ni con su amiga Lucía.
Y fue caminando por la playa un día cuando le vino por fin toda la alegría.
Él también era guapo y triste, se llamabá Ramón y de pequeño le camciaron el corazón por uno de latón.
Ramón salió volando a toda pastilla y en el viaje se encontro hasta una sombrilla.
Los dos quedaron pegados corazón con corazón.
Ella pensó: no será esto lo que estaba esperando?. Él simplemente la besó.

Amores...

2007-04-18T14:48:00.000-07:00

No me di cuenta de lo que había pasado hasta que mi abuelo, con la cara llena de lágrimas, me dio un abrazo con menos fuerza de lo que me tenía aconstumbrada. Entonces rompí a llorar, le cogí la mano a mi padre y la apreté con fuerza. Desde allí abajo tiré de la manga de mi padre para que me hiciera caso y entre pésames y condolencias le dije al oido: " quiero que me quieras tanto, como a mamá".

18//04//2007 Dos días después de la trágica muerte de su madre, la niña A.M.D de tan solo nueve años de edad ha aparecido brutalmente asesinada en el descampado que enfrenta a su domicilio. La policía cree...

2007-04-13T10:07:00.000-07:00

El escritor se dio cuenta una mañana de mayo de que estaba embarazado. Yo intenté no reirme pero no pude ocultar una leve sonrisa. Él maldijo utilizando una de esas expresiones que tanto le gustaba poner en boca de sus personajes. “Perdona, es que esta vez ha resultado un tanto cómico.” Se levantó furiosoy fijó la mirada en la calle a través de la ventana. Sin apartar la mirada de no se donde me dijo: “Nunca más podré volver a futbolín”; “¿escribir?”. Asintió y se dirigió a la cocina. Yo me derrumbé. Aún no conoce el diagnóstico del neurólogo, la embolia le produjo una afasia parcial, un daño cerebral irreparable, es injusto que la carrera de un escritor tan grande termine de esta manera.

Dejadme ser feliz

2007-03-30T17:51:00.000-07:00

En el barrio decían que Vincen era un niño negro, pero la verdad es que Vincen era rubio y muy blanco de piel. Vivía en una casa de dos pisos con sus padres y su abuelo. No tenía mascota porque las que le gustaban a él le horrorizaban a su madre. Nunca se metía con nadie, le encantaba jugar en el parque, eso sí, solo, no porque él lo quisiera así si no porque los demás niños no querían acercarse a él.
Sus padres estaban muy preocupados, incluso lo habían llevado a un psicólogo de pago, pero su abuelo sabía que Vincen era, probablemente, uno de los niños más felices de la tierra.
Una tarde de sábado jugando en el parque Vincen vio un gato de ojos saltones, el pobre parecía abandonado, enseguida pensó en pedirle a su madre que se lo dejara llevar a casa. Se imaginaba lo felices que serían los dos juntos, "mamá, te prometo que lo cuidaré, yo le daré de comer, yo cazare todo lo que necesite." Y soñaba con grandes aventuras:" Yo lo sacaré a pasear todas las noches por los tejados del barrio." La sonrisa cada vez se le hacía más amplia. Corriendo hacia su madre ya podía notar el tacto del pelo al acariciarlo.
Tropezó con su madre: " Mamá, mamá, he encontrado un gato precioso. Me lo puedo quedar? Por favor, por favor!!" La madre nunca había visto a su hijo así de emocionado, y además quería un gato, una mascota como la cualquier otro niño. Todo el dinero gastado en el psicólogo empezaba a dar sus frutos.. La madre cogió al niño en brazos, lo estrujó y lo besó mil veces. "Claro que si, Dónde está?" Lo dejó en el suelo y vincent salió como una hexalación y su madre detrás.
Llegaron al sitio adonde lo había encontrado, "míralo, a que es el gato más guapo del mundo?" La madre cayó redonda al suelo. Puede que se desmayara de la emoción , o quizás de la extraña apariencia del gato, o por su extrema delgaldez o a caso lo hiciera por la distancia que separaban los ojos de la cara.

Nacionalidades

2007-03-26T15:03:00.000-07:00

Tuvo un pasado difícil. Huerfano a los trece años, pasó el resto de su infancia a cargo de sus tíos paternos. Pronto creció y fue en busca de una vida mejor. Encontro trabajo de panadero en un pequeño horno de barrio, y fue allí donde encontró a la que sería la mujer de su vida.
Eran la pareja perfecta. Los mayores sonreían al verlos pasear. Ella recogía flores para él y él le escribía poemas que ella no entendía, pero respondía con profundos suspiros y con alguna lágrima se él le ponía mucho énfasis en la declamación.
Estalló una guerra civil en el pais, pero ellos seguían queriéndose infinito, tan enamorados que decidieron casarse. El que tenía que ser el dia más feliz de sus vidas acabó en un asesinato. Una guerrilla entro en la iglesia y disparó a discrección matando a más de la mitad de los presentes. Ella interpuso su cuerpo al de su amor. El ejercito nacional lo envió a él como refugiado a un país vecino donde la pena lu fue matando por dentro.
Días después, la ONU salió del país y cerró sus fronteras impidiendo la vuelta a todo aquel que había salido, separando familias y alimentando nostalgias. Él vagó por aquel nuevo pais que no era el suyo sin poder ir a ningún lado puesto que no tenía una nacionalidad válida.
Un día, leiendo en la biblioteca descubrió la slución. Acudiría a la Unión Europea y solicitaría un pasaporte de Paria, un pasaporte en el que pondría que era ciudadadno de europa. Y así lo hizo, lo solicitó y le fue concedido.
Hoy es el gran día. Hoy recogerá el pasaporte que le acreditará como ciudadano europeo. Se ha levantado temprano para prepararlo todo. Vestido con su mejor traje ha comprado tres metros de la cuerda más suave que ha podido encontrar y también un taburete de playa. Ha entrado en el majestuoso edificio y ha salido con una enorme sonrisa y un pasaporte en la mano. Dando un paseo se ha ido al parque cercano. Ha elegido un árbol y se ha ahorcado.

Nada es lo que parece.

2007-03-20T15:30:00.000-07:00

Le despertó la luz del sol. Pensó que se le había olvidado, otra vez, bajar la persiana antes de acostarse. Se hizo el remolón un rato más pero la luz del sol se le antojaba ya insoportable. Giró el cuerpo y se puso boca-arriba, intentó abrir los ojos poco a poco pero no pudo, decidió darse la vuelta para que el sol no le incidiera directamente al rostro. Tras un par de minutos comenzó a ver algo y lo que vio le dejó un poco desconcertado; en el suelo había una especie de niebla y todo a su alrededor era azul. Cinco minutos más tarde ya podía abrir los ojos con normalidad, pero seguía viendo lo mismo, azul. Se puso en pié y dio dos pasos apresurados, pero dos, no más. Estaba al borde de algo, no era un acantilado pero sabía que ahí se acababa. Miró hacia abajo y vio montañas y poblados, igual que los vería un pájaro. Riéndose de sus propias conclusiones se dio cuenta que estaba en una nube, pequeña todo sea dicho. Intentó recordar como había llegado hasta allí pero no lo consiguió.Le daba igual, la vista era preciosa, la sensación increíble, nunca mejor dicho, estaba como Dios.
Ilusionado como un niño el día de su cumpleaños, se puso a gatas en el borde de la nube y disfrutó de su viaje. No sabía por donde estaba pero vio praderas, campos de fútbol, castillos, ciudades, mares y ríos.
Al tiempo de estar ahí se dio cuenta que se aburría, no podía comentar con nadie lo que estaba viendo. Tenía hambre y mucha sed y no parecía haber nada con lo que poder alimentarse. Así que sin pensárselo mucho se acercó al borde, cerró los ojos y se dejó caer.

En estos días... me llena de orgullo y satisfacción...

2007-03-18T10:33:00.000-07:00

Gracias a todos los que por afinidad o por casualidad entráis a este blog.
Hoy creo que no podría haber recibido mejor alegría. El artículo de opinión que mande a la revista Magazin ha sido publicado. No ha sido el artículo destacado y por lo tanto no me he llevado la pluma Mont Blanc pero aún así ha sido una gran alegría.
Pediros perdón por tener abandonado el blog desde hace unos días pero estamos en Fallas y aunque trabajo poco, me quitan mucho tiempo.
Sólo deciros que mi libreta está llena de letras esperando pasar a la pantalla del ordenador, mi cabeza llena de historias sueños y anhelos que pronto pasarán a formar parte de esa libreta y mi corazón está pasando por una fase de sentimientos encontrados así que esto promete mas cortos y paranoias.
Gracias por seguir perdiendo un poco de vuestro tiempo con mis palabras, y por favor, no dejéis de experimentar conmigo.
Paranoias ancestrales para chicas de altos vuelos.

Reescribamos la historia.

2007-03-06T12:33:00.000-08:00

Eran tiempos difíciles y sin embargo él caminaba por el mundo como lo había hecho desde el momento en que dejó su tierra natal. Corría la primera luna de Marzo de 1237, el viento era portador de un ligero aroma de tensión, pero él continuaba parando en cada aldea para hablar con los ancianos y contar hermosas historias inventadas a los niños. Agradecía la hospitalidad que le ofrecían las gentes con consejos sobre el campo, el ganado o la salud, y según contaban algunos, en ocasiones obraba milagros para casos extremos. Estas acciones le habían dado fama en toda la península. De él se decía de todo: que aparecía y desaparecía de repente que medía dos metros, o que incluso tenía el don de cambiar de aspecto a su antojo. Lo cierto es que era un hombre de unos treinta años, de origen árabe con una fuerte mirada oscura que ofrecía luz y color a todos los que se asomaban a ella. De complexión delgada, siempre vestía una chilaba marrón y unas sandalias del color del camino, y al cinto llevaba una pequeña daga que utilizaba para recoger plantas y hierbas.

En una playa de Levante, un joven Maestre de una orden militar descansaba la mirada en el horizonte, malvas y naranjas mecían su vista. Silencioso se le acercó un soldado. “Gran Maestre, el mago ha llegado a la ciudad.” “Traédmelo.” Esa misma tarde, el trotamundos con las sandalias llenas de polvo fue detenido a las puertas de Serranos y conducido en presencia del Gran Maestre. “Bien se que conoces nuestros planes. Dentro de poco entraremos en guerra con el pueblo mudéjar y me han dicho que tu conoces los secretos de la alquimia.” El trotamundos sabía que no se lo estaba pidiendo por favor así que se dedicó a escuchar. “Necesito una pócima que proporcione a mis hombres toda la valentía que sea posible.” El trotamundos meditó durante un minuto y contestó. “Es fácil lo que me estás pidiendo, pero puede que no quieras que tus hombres sean tan valientes.” El Gran Maestre y sus hombres se echaron a reír. “Puede pero asumiré el riesgo” y sin poder contener la risa le ordenó a dos de sus hombres que le ayudaran en todo lo que necesitaran y que lo dejaran libre una vez hubiera terminado la poción. Y así lo hicieron, le proporcionaron hierbas, recipientes y una cocina donde prepararlo todo, cuando la luna asomó por encima de la muralla todo estaba listo, así que los guardias dejaron al hombre en libertad.

A esas horas dormía al-Azraq, caudillo de las tropas mudéjar apostadas en el oeste del mediterráneo. Era demasiado joven para tener ese título, pero sus acciones le habían hecho ganarse el respeto de todo aquel que había desconfiado en un principio. Un soldado de su guardia personal entro como una exhalación en sus aposentos. “Lo han soltado, lo han soltado”. El caudillo se despertó desorientado. “Rápido, llevadme con el”. Encontraron al trotamundos admirando la ciudad como un niño que descubre la inmensidad del mar por primera vez. Lo invitaron a sus aposentos, le escucharon atentos mientras contaba historias de animales fantásticos que echaban fuego por la boca, y le ofrecieron comida bebida y un lugar donde dormir. A la mañana siguiente el Caudillo fue a ofrecerle el desayuno y el trotamundos notó un reflejo distinto en su mirada. El caudillo le dijo “Necesito…” E interrumpiéndole “Si, si, ya se lo que necesitas””Pero tengo que avisarte que puede que no te guste lo que les ocurra a tus hombres” “Yo también la tomaré, de ese modo todo lo que le pase a mis hombres también me pasará a mi.” El caudillo le proporcionó todo lo necesario y el trotamundos se fue después de terminar la poción.

Llegó el día. Los dos ejércitos se encontraban eufóricos, sabiéndose en poder de la pócima de la valentía. Una corneta dio la orden de atacar, un cuerno le contestó. Todos los soldados tomaron su parte de poción y desenvainando las espadas salieron a encontrarse en el llano. Todos notaban como la pócima les hacía efecto y cada vez corrían más rápido, pero cuando llegaron a encontrarse ocurrió algo totalmente inesperado.
Se sentían tan valientes, tan seguros de si mismos, que se atrevieron a olvidarse de todo lo establecido, se olvidaron de rencores, se atrevieron a perdonar, tuvieron valor de detener la barbarie que estaban a punto de cometer. Se atrevieron a ser valientes. Y ese valor les llevó a realizar un gesto lleno de sentimiento y significado. Hicieron una gran hoguera donde arrojaron todas las banderas, pendones y enseñas, y gastaron la pólvora al aire, sin munición, con júbilo.

Juntos crearon una nueva ciudad donde todos convivían, la llamaron Valentía y desde entonces, cada diecinueve de Marzo conmemoran aquel gran encuentro con fiesta fuego y pólvora.

Comentario de Opinión

2007-02-26T11:32:00.000-08:00

Este texto que os presento más abajo lo he enviado a la revista dominical Magazine que se entrega junto col el diario Levante. El citado texto es en respuesta a un artículo publicado el día 25 de Febrero en la página 25. Para los que no puedan acceder a dicho artículo les indico que trata sobre un nuevo libro que ha escrito una exparlamentaria holandesa llamada Ayaan Hirsi Ali.

Se me encoge el corazón al leer historias como la de esta chica, mutilada en Somalia a los cinco años, sometida a un pueblo y a una religión que trata a las mujeres como esclavas, maltratada por su propia familia castigándola físicamente hasta fracturarle el cráneo. Una luchadora nata que se enfrenta a la sumisión de las mujeres en el Islam, que es capaz de hacerlo contra viento y marea.
Lo que no termino de entender es por que ondea la bandera esa de barras y estrellas y lamenta que el ejercito de los EE.UU. no se hubiese quedado en Somalia y Afganistán, incluso con un ejercito mayor. Puede que la infibulación sea un acto cruel, pero que en cambio las torturas realizadas por los soldados americanos, las violaciones las matanzas a familias, las humillaciones y los disparos sin preguntar sólo sean daños colaterales por el bien de la humanidad.
También me sorprende la poca fe que tiene en la buena voluntad de su pueblo y en el poder de cambio interno, que necesita de la ayuda de ejércitos externos para darle esperanza al pueblo somalí.
Quizás la solución esté los EE.UU., pueblo de grandes oportunidades y grandes libertades, o en los ejércitos internacionales con gran aporte de caballería y armamento ligero. No sé... Una vez escuché “Tristes guerras si no es amor la empresa.......... Tristes armas si no son las palabras” quizá quien lo dijo estuviera equivocado o simplemente no respiró el verdadero aire de libertad.

Inspiración

2007-02-22T10:58:00.000-08:00

Hace ya tiempo que se que eres una puta, que te vas con el primero que te llama. Pero ahora mismo no me importa. Déjame que te acaricie, déjame que reparta mis besos por tu cuerpo mientras tu me susurras cosas inconfesables en mi oído. Después posa para mi. Hoy no quiero dormir, se que cuando despierte ya no estarás a mi lado y mi cama se queda helada. Cuando te volveré a ver? Me llamarás da igual, dejémonos de miedos que lo importante es que estés aquí, voy a penetrar en ti toda la noche, inventaremos posturas, repetiremos las que ya sabemos. Y es que tengo razones, razones de sobra para desearte con tanta locura, pues fuiste tu la que me dio a probar ese pedazo de felicidad. y tumbado a tus pies me confieso enganchado a ti, adicto a tu perfume, y me duermo. Cierro los ojos fuertemente esperando a que en otro momento vuelvas a acordarte de mi.

Cuantos trenes pasan en la vida?

2007-02-18T14:46:00.000-08:00

Salió a la calle a pasear. Cerró la puerta tras de si y apretó el botón del mando a distancia que accionaba el cerrojo de la puerta blindada. Se sabía las distancias de memoria, desde su puerta hasta la puerta del patio, pasando por el ascensor y el rellano. Así que no le hizo falta extender el bastón telescópico hasta que cerró el portal del patio.
Giró a la derecha, le gustaba pasar primero por el horno para comprar el pan. Cien metros después ya podía oler el aroma a pan recién horneado, giró otra vez a la derecha y a los cincuenta metros escucho una voz que le gritaba: "Hombre... Como usted por aquí?" se le dibujo una amplia sonrisa y le contesto "a ver que hay de nuevo por el barrio".ya había llegado al horno, se colocó delante de la puerta y la empujó con decisión. Le encantaba el sonido que producían varios tubos de bambú que colgaban del techo al chocar entre ellos. "Dos barras de medio como siempre, no?. " "hoy te veo más guapa que nonca"aunque el no lo pudiera ver, siempre conseguía sacarle los colores a la panadera. Extendío el brazo con tres monedas de un euro en la mano y las dejo en el mostrador, agarró la bolsa del pan por las asas y se marchó sin poder borrar la sonrisa de su cara. Viví solo desde siempre, pero compraba dos barras de medio kilo porque tiempo atrás, el horno, había pasado una mala temporada de faena y este era el único modo que había encontrado de ayudar a la familia. Justo después de salir del horno se dirigía a la parroquia para entregar todo el pan menos cuatro dedos que se quedaba para el.

Siguió su paseo, notó una brisa fresca y giró a la izquierda. Con tinuó su camino saludando a diestro y siniestro, dejandose guiar por el aroma de las flores y el olor a fruta fresca. Cruzó de acera al notar la rampa del paso de cebra que había justo antes de llegar a la pescadería. El olor a marisco se le antojaba nostálgico, decía que le recordaba sus días de asueto por las calles del Cabañal. Se detuvo delante del paso de cebra que enfrentaba a la estación de trenes, el que estaba entre dos grandes setos que desprendían un agradable aroma a azahar. Solía colocarse alejado de la carretera para evitar que los coches parasen al creer que tenía la intención de pasar. Se quedaba quieto justo ahí porque le gustaba que el aroma le golpeara las mejillas, le gustaba embriagarse de azahar hasta emborracharse, aunque esta vez no le fue posible porque una joven muy amable le cogió del brazo "No se preocupe que yo le ayudaré a cruzar" el sonrió le dio las gracias y no pudo evitar que se le escapara una pequeña carcajada.
Llego a la estación y busco su banco con la esperanza de encontrarlo desocupado. Tuvo suerte, estaba vacío, se sentó y empezaron a pasar los trenes por delante de el. Mientras, el se comía poco a poco, a pellizcos el pan. Se expolsó las miguas de la camisa y se dedicó a ver pasar los trenes.

Buscando ilustrador...........

2007-02-13T11:21:00.000-08:00

Una tarde de asueto me vino la inspiracíon y decidí que yo también podría participar en un proyecto del cual estoy enamorado (últimamente me enamoro de todo). Por este motivo busco ilustrador que me ayude en mi próxima paranoia, y aunque preferiría que fuese mujer me da igual cualquier estilo.
Esperando recibir alguna respuesta, (pero sabiendo que no voy a tener saturado el blog) dejo abierto esta ventana para que me dejeis una dirección o un telefono con el que poder contactar.
También podeis animar a familiares o amigos. Gracias y osdejo con lo vuestro que yo seguiré preparando una revolución.

Al bando vencido, al bando olvidado

2007-02-07T10:07:00.000-08:00

El abuelo estaba dejado caer en el sofá, solo en casa, la familia se había ido al centro comercial. Tenia los ojos cansados fijos en el televisor apagado. Se le humedeció la mirada y apretó fuerte lo poco que le quedaba de dentadura. Cuando una lágrima le resbalaba por la comisura de los labios murmuró: "No pasarán!", levantando el tono de voz: "No pasarán!!" y en su cabeza el sonido de una trompeta. Se derrumbó: "No.... no pasarán..."
Desde hace siete años vive con su hija y su familia; el marido y un hijo de veinte años. Antes se entendía muy bien con su nieto, todos los sábados pasaba pronto a recogerlo y se lo llevaba a conocer la ciudad. Le contaba historias de cuando era joven y luchaba por el, historias de camaradas y carreras delante de los grises, pero eso se pasó. A su hija no le sentó muy bien cuando le anunció que había vuelto a encontrar el amor. Ella era joven y con pocos recursos, además de cubana. Era esto último lo que a él más le gustaba de ella, le inspiraba aires de revolución, le hacía sentir el corazón alzado, duro como un puño. Vivieron largo tiempo juntos, ella le cocinaba ropa vieja y el le cuidaba el jardín del balcón. Las plantas y flores eran cada día más abundantes y estaban llenas de esplendor. Un día desapareció, el no volvió a probar la ropa vieja y poco a poco fue cayendo su salud.
Fue entonces cuando decidió a irse a vivir con su hija. El ambiente ya no era el de antaño, su nieto había crecido y no se acordaba de las largas mañanas de primavera. Al viejo sólo le quedaba el amor por las plantas. En la habitación donde le habían instalado tenía un pequeño balcón donde él tenía todo tipo de plantas. El marido de su hija era el peor, nunca le perdonó que se gastara todo el dinero en esa joven y que después fuera a el a pedirle asilo. Cuando el abuelo no se encontraba en casa era él quien regaba las plantas, las inundaba de bebidas alcohólicas y productos químicos. Disfrutaba separándole de lo poco que le quedaba; su hija, su nieto y sus plantas. Pero el abuelo, como si supiera de antemano lo que le iba ha hacer, llegaba a casa con nuevas plantas.
Un día en el que el marido llegó totalmente borracho a casa vio que su hijo charlaba animadamente con el abuelo. Lleno de ginebra y cólera arrojó todas las macetas a la calle, destrozando dos coches y cabreando a más de un vecino. Advirtió a su hijo que si volvía a verlo hablar con "ese hombre" haría lo mismo con todas sus pertenencias.
Con el tiempo el abuelo se fue pudriendo como lo harían días atrás sus plantas en la acera. Ya no hablaba con nadie. Su hija le tenía demasiado miedo al marido y su nieto le culpaba a él de la situación.
Por fin llegó el día. La familia vuelve a casa del entierro del abuelo. El padre de familia se ha quedado en el coche a leer el diario deportivo, pensaba que no pintaba nada. El nieto estaba indiferente, de todas formas no notaría su ausencia, las últimas semanas solo había sido una sombra en el sofá y un bulto en la mesa. La hija es la única que ha llorado, pero tampoco sabe por qué, quizás porque es lo que se hace en los entierros. De camino a casa han parado en la tienda de comidas preparadas, es Domingo, hoy toca pollo asado y Coca-cola. También han comprado pasteles, tenían la sensación de que hoy era un día especial. Al subir las escaleras hacia su piso se respiraba un aroma especial, fresco, como a jardín prohibido. El padre de familia metió la llave en la cerradura y la hizo girar tres veces, empujó. Se extraño al notar que la puerta ofrecía un poco de resistencia. La imagen era espectacular hasta donde les alcanzaba la mirada,. Habían crecido esplendidos claveles y maravillosas pasionarias formando una tupida alfombra a un metro del suelo.

No sólo se lleva en el corazón.

2007-02-05T09:52:00.000-08:00

Estoy seguro que nunca habéis sentido nada igual. Pienso que debe ser lo que siente un suicida sobre la barandilla, cuando su cuerpo ya se encuentra más adelantado que su vertical. Debe ser la sensación que sufren esos boxeadores justo en el momento después de noquear a su contrincante , y justo antes de arrepentirse de haberle quitado la vida.

Aquí me encuentro yo. Con los oídos sangrando, los brazos en cruz y de puntillas, intentando respirar lo más profundamente posible para que en todos y cada uno de mis alveolos se impregne de este maravilloso olor a pólvora. Quien me iba a decir que el día de mi boda estaría en Brooklyn llorando como un niño y abrazando a este pirotécnico del que tanto había oído hablar y al que ahora le debía la vida.

Nadie se acordará de nosotros cuando hayamos muerto. O si?

2007-01-27T06:52:00.000-08:00

Fue en una larga noche de guateque. Una de aquellas noches en las que me quedaba absorto mirando esa bola que expulsaba haces de luz en todas direcciones, y que parecía que a mis padres tanto les gustaba. Mis padres eran dos personas de su edad, igual que muchas otras, una pareja feliz. Pero cuando esa bola que colgaba del techo del tío les disparaba millones de rayos de luz, se convertían en el matrimonio más feliz del mundo. Bailaban y se reían, se acercaban para acariciarme el pelo y de vez en cuando me ofrecían comida o me daban un beso rápido sin que el otro lo viera.
Una de esas noches, mientras miraba la bola, noté que un cristalito me miraba. Después de tres vueltas, el cristalito se desprendió y fue a parar a dos centímetros de mi. Cuando me desperté me di cuenta que habían pasado por lo menos dos vueltas, me había quedado absorto mirando el cristalito entre las ruedas de mi silla. Levanté la mirada y vi pasar el hueco cientos de veces. Todos bailaban, no comprendía como no podían darse cuenta, como la bola seguía en su giro perfecto. Nunca había entendido el funcionamiento de esa bola mágica que cambiaba a todas las personas excepto a mi. Cómo hacía para girar sin marearse, de dónde sacaba tantos rayos de luz para disparar. Pero ahora tampoco comprendía como podía seguir girando si había perdido uno de los suyos. No tenía corazón? No tenía sentimientos? No era necesaria una pieza que tiraba rayos de felicidad? Me agaché como pude y guardé el cristalito en mi bolsillo. Por lo menos yo me acordaré de él.

Ahora es el momento

2007-01-27T05:56:00.000-08:00

Gran caballero de caballo sin patas. Ingeniero sobre los manteles y maestro en el arte de fabricar sonrisas. De todas me quedo con dos de ellas y una que ya me llevé. Te devuelvo lo que te mereces y nunca te di. Y resulta que si tengo algo más que hielo.

Súper héroe de profesión II

2007-01-22T12:05:00.000-08:00

Nuestro Súper-Héroe seguía salvando el mundo por las noches y demandando su fama al levantarse. Seguía comprando el periódico y lamentándose no encontrar su nombre en los titulares.
Tiró con rabia el periódico a la basura, nunca lo leía, día tras día lo compraba en el quiosco, echaba un vistazo a la portada y al no verse, decepcionado y cabreado lo arrojaba al olvido. No le gustaba leer las noticias, decía que solo hablaban de gente que era demasiado inútil para no saber solucionarse sus propios problemas. Bastantes problemas tenía el que solucionar, como para preocuparse de los de los demás.

El Ying y el Yang

2007-01-19T12:13:00.000-08:00

Hay personas que sin saber por que aparecen en tu vida y, si te dejas guiar por ellas, te reconcilian con el mundo exterior. Esta persona apareció en mi vida como consecuencia de una energía negativa, desde entonces y sin que ella lo sepa, ha sido complemento a mi total desastre. Esto es el movimiento de las fuerzas que giran el mundo, fuerzas contrapuestas que crean el total equilibrio.
Así que aprovechándome de su gran corazón y de su gran manejo de la cámara le propuse un acuerdo, por el cual, ella aportaría una fotografía realizada por ella a cada corto que yo escribiera.
Ahora si. Bién venidos a este espectáculo de luz y sonido, ya que mis palabras no son otra cosa que las notas justas para que cada uno conforme la melodía en su cabeza.

La relatividad del tiempo

2007-01-17T09:27:00.000-08:00

Eran inseparables. Allá donde iba siempre la llevaba consigo. Se vieron por primera vez en su duodécimo cumpleaños, ella siempre decía que era el mejor regalo que le habían hecho en la vida. Cuando salíamos a pasear, siempre me interrumpía en lo mejor de las historias, sacaba la cámara de fotos de su mochila, y disparaba contra cualquier cosa que le pareciera bella, curiosa, o simplemente digna de recordar. Yo me metía con ella diciéndole que su cabeza era un negativo porque no tenía recuerdos. Tenía un cuarto oscuro donde revelaba los recuerdos, aunque siempre pensé que desde el momento que el blanco le llamaba la atención el mundo se paraba para ella, su mundo a la otra parte del objetivo se detenía.
En su testamento me ha dejado toda su colección de fotografías, diapositivas y negativos. Me he sorprendido al ver que la cámara se la ha dejado a su cuñado, aunque bien sabía ella que, con lo torpe que soy, poco uso le iba a dar.
Cuando he llegado a su casa, me ha recibido su padre. Estaba diez años más viejo. Su madre me ha acompañado al cuarto oscuro "tomate tu tiempo, cuando termines cierra la puerta".
Entré con miedo a encontrarme algo que no quisiera encontrar. Como si esperase verla aparecer. Me ha dejado una nota de despedida encima de la mesa....
-Hola, se te hace raro, verdad? Los indígenas odiaban las fotografías, creían que las imágenes que salían de esas cámaras se llevaban el alma de las personas que aparecían en ellas. Yo, después de tantos años intentando que el mundo recordara al mundo, me di cuenta que solo tenía recuerdos de cosas que no había vivido. Se que las fotos las hago yo pero no consigo recordar como llegue hasta esos lugares. Siempre me decías que estaba guapa y joven, que era como si para mi el tiempo no pasara. Sabes... Puede que tubieras razón.

El camino del guerrero

2007-01-10T05:53:00.000-08:00

El Samurai hizo gesto de colocar una rodilla en el suelo, pero ni siquiera llegó a rozarlo. Mientras sostenía el peso de la espada de su contrincante con la columna invisible formada desde la unión de los metales hasta la punta de su pié, pensaba en los campos de amapolas que había dejado atrás; en los castigos que le imponía su maestro por no prestar atención; en aquella chica de la que recibía capones... Decidió que era la hora de terminar con la pelea. Puso todas sus fuerzas, su último suspiro, en empujar la espada de su contrario, y lo hizo con una mano asida fuertemente a la empuñadura, y la otra, con dolor, al filo. El oponente cayó al suelo y vió con estupor como se levantaba el Samurai lentamente y con un gesto orgánico clavaba la espada en tierra a la vez que agachaba la cabeza. No pronunció ninguna palabra, no hizo falta, el viento ya sabia lo que se estaba diciendo. El samurai, poniendo su honor como bandera, había aceptado la derrota y esperaba el brazo ejecutor de su verdugo con tranquilidad. El desconocido entendió su gesto y sólo pudo dejar caer la espada y, haciendo primero una genuflexión, retirarse por donde había venido, no sin permitir ver en él un leve velo de humillación. Había perdido sin darse cuenta, obcecado en ganar con la espada había perdido con todo lo demás.

Todas las canciones de amor están llenas de mentiras

2007-01-02T08:01:00.000-08:00

Fuimos ayer por la tarde a verlo, se muere. Los médicos nos han dicho que no saben lo que tiene pero que si su deterioro sigue a este ritmo no llegará a fin de año.

Estrella de la muerte

2007-01-02T07:48:00.000-08:00

Como con un cuartito de silencio. Con los ojos cerrados, vi un mundo de metal sin horizontes. Dos bolas en paralelo movimiento se desplazaban en torno a mi, de forma casi agresiva. En un primer momento me asustó la situación, pero conseguí sobreponerme, me senté a gozar del espectáculo hasta que ya no pude más, me levanté, y corrí todo lo rápido que pude. Mas cuando giré la cabeza no me seguía nadie. Acaricié el suelo con mis zapatos. Oscuridad. Abrí los ojos y todo era como antes, aunque yo sabía lo que había cambiado. Respiración entrecortada, alta la tensión, y en mi cabeza los pájaros se preguntan el porqué, el cómo, el cuando y piensan en mañana como si fuera ayer.

El inicio de una revolución

2006-12-29T11:22:00.000-08:00

Buda estaba meditando en un jardín a las afueras de un pequeño poblado, al oeste de la región de Cantón. Hilos de plata paralelos atacaban la hierba, se ensañaban con los tulipanes y estallaban, sonoros, contra las hojas de los árboles. Los ojos del maestro se abrieron lentamente y la lluvia contuvo su velocidad, caía con más tranquilidad, sin prisa, casi sin gravedad.
De pronto fijó su mirada en una gota de agua, una en particular, pero igual que las demás, puede que fuera más azulada, no lo sé, el caso es que la eligió porque sabía que era especial
La gota fue descendiendo lentamente y calló justo en el borde de un pétalo y lo hizo inclinarse hacia fuera dejando al descubierto una pequeña porción del interior de la flor. Siguió su camino hacia el interior de la flor dejando a su paso un leve riachuelo que sirvió de guía y camino para otras gotas que, ahora, caían también en el interior de la flor. Esta se fue llenando de agua hasta que sus pétalos no pudieron aguantar la presión y se extendieron mostrando la flor de loto más hermosa que ningún hombre ni arcano ha visto jamás.
Buda cerro los ojos y el agua volvió a caer con su velocidad. El sabía que era especial, aunque si he de ser sincero, yo no te habría distinguido del resto.

Super-heroe de profesión

2006-12-29T11:00:00.000-08:00

Habéis soñado alguna vez con ser un súper-héroe? Pues el lo era. Su poder era tal, que ningún contrincante lo había conseguido poner en serios apuros.
Llegó cansado y orgulloso a su guarida. Había terminado con su último problema y había salido, como siempre, victorioso, como el gran súper-héroe que era. Se quitó el antifaz que le hacía irreconocible a vista de los demás y respiró profundamente. No podía haber nada que le quitara esa media sonrisa de la cara. Se desabrochó los zapatos, los estampó contra el cubo de la ropa sucia y se dirigió silbando hacia su cuarto. Ti ruri tata, pápá. Se quito con cuidado su traje de súper-héroe y lo dejo perfectamente colgado en su galán de noche. Se sorprendió al ver su silueta reflejada en el espejo y decidió que aquella tarde se había ganado un baño.
Aunque era un súper-héroe su monotonía no distaba mucho de la de cualquiera de nosotros. Se puso el pijama, cenó, vio un poco la tele y se fue a dormir pensando en los grandes titulares del día de mañana, con su heroica actuación.
Sonó el despertador y se levantó veloz como un súper-héroe y en la radio las noticias de otros días. Encendió la tele y las noticias de otros días. Se vistió corriendo, se puso su antifaz y bajó volando los cuatro pisos que separaban su casa del suelo, y en los periódicos las mismas noticias de otros días.
De camino al trabajo, en el metro, meditaba por qué a nadie le importaban sus hazañas. Pero tampoco entendía por qué se extrañaba si día tras día era igual. El solucionando los grandes problemas y no había nadie que se lo agradeciera ni que le diera una pequeña ración de ánimo.

Promesas y estrellas

2006-12-25T15:01:00.000-08:00

Ella tiene doce años, un hamster como mascota y un cartel en la puerta donde muchos payasos forman su nombre.
El sueña con el canto de los pájaros desde hace trece primaveras, y comparte el sueño con Ella desde que aparecieron las primeras cigüeñas en el campanario.
Juntos provaron todos los bancos del paseo y saludaban a los atardeceres como a un vecino más. Justo el el momento exacto en el que los dos corazones compartían tres millones de latidos, ella le preguntó "Me llevarás algún día a las estrellas?" y el con el semblante serio le respondió "No" . Al ver los ojos de Ella temblar se apresuró a argumentar su terrible contestación "No, porque ya no confío en aquello que yo no pueda manejar. Cuando estuvistes lejos le di mis besos al aire y no te los hizo llegar;: me pasaba las tardes preguntándole al sol por ti y no obtuve respuesta; le ofrecí al mar mis anhelos dentro de una botella y no dejó que los recogieras en tu playa. Así que prefiero ser sincero y no prometer algo que no se si voy a poder cumplir. Pero a cambio puedo ofrecerte mis besos y caricias,; Puedo contar los segundos que me quedo sin respirar cuando te veo aparecer; Puedo llevarte a los charcos que formé cuando me dijiste que te tenías que ir; y puedo confesarte que cuando temblaba la primera vez que nos besamos no era de frío" Ella rompió en lágrimas "Por qué lloras" "No se, será que soy feliz"

Y pasaron los días y los años. Las hojas siguieron muriendo y su amor volvía a nacer cada día. Y siguieron pasando los años, exactamente cuatro años más, y ella se tuvo que marchar por un largo tiempo. Por que? Porque si, porque si no, no tendríamos historia, y porque las verdaderas historias de amor tienen que ser terribles.

El tiempo pasó, aunque al principio no para todos. Ella tardo en volver a darse cuenta que podía respirar, tardó en notar el pulso en su muñeca, tardó en dejar de llorar.
Pero pasó. Exactamente igual que el funcionario arranca las hojas de su calendario: con tedio entre semana, con rabia los lunes. Y llegaron otras amistades, otras sonrisas, otras palabras y otros chicos.

Ahora vivía con uno, simpático y apuesto. Y seguían arrancando hojas del calendario. Un día, uno de tantos, él se presentó en casa con un ramo enorme de rosas y un bonito anillo. Le cogió la mano, se puso de rodillas y con los ojos temblando le dijo "Si dices que si iremos juntos a las estrellas" Ella le dijo que si con la cabeza y rompió a llorar. El le preguntó "Por que lloras?" Ella, recordando tiempos pasados cuando aún no sabía mentir "No se, será que soy feliz"

El principio del fin de la primera parte

2006-12-25T12:03:00.000-08:00

Bienvenidos a mi humilde blog.
Esta herramienta la utilizaré de ahora en adelante para reflejar mis delirios, sueños, paranoias, y demás desvaríos que se suceden en el interior de mi estructura craneal, o a veces, en mi estómago o corazón.
Intentando claramente no ser referencia de nadie, y esperando que nadie se sienta herido u ofendido por mis palabras, ya que el dedo presiona por impulso y orden de la cabeza sin pararse a pensar en la ética o inoportunidad de los pensamientos.
Este puede ser un buen comienzo, este puede ser un gran principio.......